
【有所思】

向延安
N柳文龙

一路向北，独轮车的轮子从来就是裹

挟人与自然的力量之神，从来没有迟疑、

停顿。

延安，那里有我们神往的纬度，构筑理想

主义者的山谷，和革命青年不断追求的理想

信念。

芨芨草领命十里春风，勇敢地面对虫啮、

地火、冰雹，当然，还要防范天龙八部中恶魔

的围堵和吞噬……

我们难以漠视远逝的呼啸声。是的，

人生不是逝去，而是充实。我们不是在度

过每一天，而是在用自己所拥有的东西填满

每一天！

“战争的伟力之最深厚的根源，存在

于民众之中。兵民是胜利之本。”——伟

人的至理名言，对追求真理、共同抗战的

一群年轻人，就是一股劲吹的东风，浩浩

荡荡。

延安，我们来了！我们这群在旅途中迷

茫的人，人生的无奈，生活的不如意，却在一

次神圣旅途，被挡在了宝塔山下。黄土高原

的记忆深处，找到长久的精神皈依。

我们共同抗战，我们一起去抗战……

【诗生活】

新年
N沈宏

新年如旧。窗外的冷雨，淅淅沥沥

蜗居在新日子里的静，有些安逸

你如我一样，又年长了一岁

仿佛突然需要增加老花镜的度数，才能

看清

我俩面对面坐着，做着各自爱好的静事

你边织着毛线衣，边静听我

拙重的毛笔入纸时

因发生摩擦而产生的细微之声

N王太生
天上响着雷，那雷声像从大铁板上滚过，

有七八只大铁球，从铁板的一端滚向另一端，

声音空而闷。

——这是惊蛰时，百虫睡醒，雷声起。

电闪雷鸣的夜晚，会让人害怕，尤其是一

个稚拙如嫩藕的少年，看到外面闪电如蛇，照

亮暗夜，雷声在远处响起。

我在郊野的屋檐下看过湖上闪电，那道闪

电，从上而下，直蹿湖心。湖上闪电，以暗幕作

衬托，镜像分明。有时，闪电若老树根须，呈放

射状，陡然升空炸裂，又慢慢暗散。

湖上闪电，让一片大湖瞬间暗夜变白昼，

又从白昼转到暗夜，终是随着雨云的飘去，也

就越闪越稀，直至消失。

雷声让一个少年觉得隆重而有趣，甚至窃

喜。隆隆雷声像过节时的礼炮，在天庭响起，在

头顶响起，彼时尚未觉得害怕和危险。

那是十八岁，我在家乡的城河游泳，那时

候我刚刚学会狗刨式，能游个十米八米远，并

且才学会了仰泳，水性不佳，却敢躺在一只气

充得鼓鼓的橡皮轮胎上，在河中心划游。那

时，我是仰面躺着的，眼睛看着铅灰色的天空，

两边景物轮廓在一点一点地往后移……那日

午后，不知怎么就突然下起了雨。黄豆大的雨

滴砸在河面上，河面溅开一朵朵透明雨花。我

那时也没注意周围，反正觉得水面上有四五个

人，分散在我的前后左右，就像四五条鱼。雷，

在城河的上空擂鼓，鼓声不大也不小，我在水面

听得清楚。在水面听着雷声，有回音，似觉得

在一条河里游泳也壮怀激烈。

下雨了。雨脚像鞭子，打得庄稼叶子沙沙

作响。闪电亮起，照亮田垄。雷声也跟着来

了，轰隆隆、轰隆隆，有雷电来助阵，种地有时

候真热闹。雷声和闪电，虽让人觉得害怕，但

对于少年，或是一念固执的人，却是猎奇和亢

奋。在杂志上读到一个故事，说是一个人喜

欢抓拍闪电，他在旷野上奔跑，在雨声里呼

号，拍了各种情形的闪电图，还举办了以闪电

为题材的摄影展……如果没有雷声和闪电，

多无聊呀。生活本来是寂寞的，需要一两下

子雷声来添热闹；漆黑的夜晚，需要几道闪电

照亮四周。

小时候，总是对雷电惧怕，但又好奇。跟

外婆去乡下老家看望她的一个亲戚，那个老

太，其实也是外婆的长辈，六七十岁，住在一个

茅草窝棚里。那个下午，天忽然阴了下来，还

起了风，快要下雨。我逞能，帮老太放下支窗

户的木棍，又放下门口用来挡风雨的草帘子。

雨，自然是很快就下了，在那个暗夜，我听到雷

声，看到闪电照亮之下的芦苇荡，芦苇叶片的

光线，一面暗，一面亮，在风中被刮得哗哗作

响，豆大的雨点噼里啪啦打在芦苇上，声响很

大。我到现在还清楚记得，那是许多年前，闪

电照耀、雷声伴奏下的芦苇，虽然离我很遥远

了，但依然挺立在一道闪电和几声闷雷之

中。与其他地点有所不同，它是生发于芦苇

荡上空，一灯如豆，飘忽不定，显得苍渺而迷

茫。小茅屋，现在看来，就像一只在风雨中飘

摇的鸟巢。

某个特定的时段，大自然的声影光电，丰

富并安慰着那些寂寞小人物平淡无奇的寻常

日子。

有雷声的夜晚，父亲一个人在河流上扳

鱼，他的竹罾支在一溜木排上。木排是附近木

库从外面运回来没来得及拖上岸而放置在河

流里的，那一溜木排成了父亲支网的好地方，

离河中间更近。有着闪电细雨的夜晚，父亲依

然在木排上守着竹罾，细雨密密地下着，闪电

虽然不强烈，也离得遥远，四周安静，那大概是

别处的闪电，不时划破夜空，却帮父亲把夜晚

的河流照亮。被闪电照亮的夜晚，父亲一个人

在河流上不孤单，他有隐隐的雷声和遥遥的闪

电陪着，夜晚的河流，在声响和色彩上很丰富，

也很声张、热闹，像一个集市，父亲在河流木排

上捕鱼。

人在雷声面前是心虚的，尤其是做了坏

事、错事，总觉得有一只眼睛在看着他，就像我

小时候浪费饭粒，下雨天，害怕响雷打头。

雷是生命的宣誓，从天而降掷地有声；电

是一次思想的交融与照亮。有时候，我们总是

回眸，曾经有过的一次强对流的情感碰撞，辚

辚车马走过的路，轰然作响。在做人生这道选

择题时，有过犹豫不决，内心正下着一场雨，有

着让人难以忘怀的电光石火。生活就像戏剧，

有矛盾和冲突，高潮和结局。某个时段，有人

徘徊、彷徨，最后咬咬牙作了定夺。

人们敬畏自然，注重节气里的仪式感。一

年中，最庄重的日子，总是侧耳聆听那初春时

的雷声起。
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雷声起

N孙崇斌
晌午的光，踩着青石板，攀上斑驳老墙，又

掠过黛瓦，漫射入室。它不偏不倚，恰好映亮

圆桌一米开外，紧依木墙的那人——再回楼土

菜馆老板，端坐于高脚凳上，骨节分明的大手

握着话筒，唇齿隐没，使得只闻歌声绵长，不知

来处。

一曲终了，他取回手鼓，轻轻落座。指尖

触鼓的一瞬，双肩微沉，气息自丹田缓缓升起，

在咽、口、鼻腔间百转千回，然后在一个帅气的

甩头后，将醇厚声线徐徐送出。忽而声敛，只

留余韵在梁间轻颤。手鼓的高低中音，在闷

音、切音、滚奏间自如切换，伴着清澈磁性的嗓

音，在屋里屋外的三张餐桌上空游走。

我屏息静听。那声音近在耳畔，又似远在

天际，轻轻攫住我的心神。我避开偶尔往来的

人影，将他牢牢框入镜头，在成像里追逐他变

换的指法，捕捉他随歌而起的情愫。

一个花指落罢，有人叹：“老板，你太像姜

育恒了。”他侧头一笑，在一个制声手法后，再

度任歌声腾起，回荡。一曲《妈妈，我要回家》，

唱得四座寂然，在不息的掌声中曲终。

原本的寻常午餐，因了这龙门古镇，变得

非凡而精彩。

初闻“龙门”，我竟想起电影《新龙门客栈》。

可此处的江南古建，厅堂相连、院落相依，

与黄沙万里的苍茫全然是两种风骨。沙漠

辽阔，处处是路，亦处处迷途，而这里，卵石

小巷纵横交错，千年雄浑犹在，传奇不绝，驿

动不止。

我们辞别以远黛近翠为背景，与天同色的

富春江后，向古镇进发。望见开阔地矗立的

“龙门”石牌坊，我知道，古镇到了。踩着错落

有致的卵石路，望见“孙权故里”四字，心头蓦

然一震。

站在古镇最高的桥上俯瞰，溪水清澈见

底。龙门溪在明代的跃龙桥下，将身子扭成 S
形，绕宅穿户，曾照妇人浣衣，映影孩童嬉

水。桥头巷口，店门大开，露出不锈钢操作台

上写着的“龙门面筋”——外皮焦黄酥脆，内

馅鲜润，相传是当年吴国太为孙权出征特制

的吃食。

沿溪入老街，思源堂便到了。这里的一梁

一柱，一砖一瓦，都藏着孙氏宗族的迁徙与耕

读。再往前，工部牌楼静立，这是纪念督造郑

和海船的孙坤建的，与民居相依，成了溪畔最

有故事的转角。

过万庆桥，踏太婆桥，两岸石栏斑驳，溪水

潺潺。一群白鸭一字排开，静立水中，它们将

头埋入羽翅，水面轻摇倒影。不远处，游人举

着手机拍橘猫，那猫很是淡定，揣爪蹲坐，望向

溪流，没分给他半个眼神。

义门牌楼前，人心先敬。明嘉靖年间的灾

年，孙潮倾囊代缴皇粮、赈济救灾，嘉靖帝御赐

“义门”两字。八字砖墙，砖雕仙鹤双狮，不只

是一座古建筑，更是一脉家风的沉淀。牌楼旁

侧，檐角那面黄底红框的酒旗，将粉墙映衬得

更具年代感。老板娘端出的那碗酒酿，甜醇之

气随热雾远散。

义门边，是砚池。方池把黛瓦、马头墙、蓝

天白云一并收入水中，晴日明净，雨时朦胧，风

过涟漪，一池皆是画意。

古镇一步一景，不觉已是饭点，我们按群

里的定位导航。踏着小巷里光滑的鹅卵石，我

有些出神，看它们有序延伸，缝隙里填满嫩绿

的苔藓，湿漉漉、软茸茸的。它们一直向前，忽

而左拐，忽而又右转，甚至爬满整整一面墙。

走了很久，以为到了，前面的人突然折回，

说是走错了。反复几次，只得联系店老板来接。

旁边有人说：“这人真有气质，像港商。”我

抬头，见来人一头奶奶灰，根根挺立，前额宽而

亮，鼻梁架副金边眼镜，上着暗红格子衫，配锥

形裤，半高黑靴。我当时心思全在鹅卵石上，

不承想这人竟是再回楼土菜馆老板。

老板赠米酒一壶，缓缓而谈，谈他曾组建

的艺团，谈孙氏宗祠，谈孙权，谈那些与这片土

地血脉相连的往事。而我的心，仍被曲终的余

音拨弄着。

【风景客】 龙门听鼓

【在人间】

台阶下的绿蓝花
N冯娟华

和女友走路，庆丰桥弓着背，一如

既往等在夕阳里。桥堍的台阶下，一株

绿蓝花长在石头缝里，开着明艳的小

花，在脚边摇曳。

我笑着说：“植物和人一样，没有办

法选择出生，落在哪里，就在哪里生根，

真是半点不由人。”走在身边的女友，突

然蹲下身，一遍又一遍地用手轻轻抚着

小花，斜阳落在她脸上，好像镀了一层

金色的微光。晚风轻拂，蝉鸣声声，我

一个劲儿催她走路，女友扬起脸，已是

泪流满面。我一时不知所措，不知道哪

里说错了话。

台风来临前的霞光，总是风云变

幻，一朵硕大的乌云飘来，天色逐渐灰

暗，女友用手指拭去眼角的泪水，长叹

一声，缓缓开口：“正因为我不能选择

我的出生，就和这绿蓝花一样，只能在

石头缝里，拼尽全力而活。你看，有些

植物的种子，落在肥厚的土壤，有些

飘散在风里，有些落在石头堆里，我曾

多么希望自己也永远飘在尘埃里，不要

落地。”

我默不作声地坐下，看天边一抹夕

阳慢慢滑进白洋河。女友的童年故事

乘着夜色的翅膀，在我耳边荡漾。

女友说：“今天，我已经有勇气揭开

这个厚重的伤疤。六岁那年，父亲在隔

壁邻居家的大衣橱里，一丝不挂被人揪

出来，同时揪出来的是一桩陈年丑事。

村里的看客围了里三层外三层，如一

群探着头的麻雀，叽叽喳喳。我就这

么眼巴巴地看着父母厮打，扭成麻花

一样，母亲披头散发的模样，父亲愤

怒、扭曲的脸庞，走马灯似的晃在眼

前。我浑身发抖，不知道该怎么面对明

天的太阳，天会塌吗？我仰起头，眼泪

无声地滑落。

“母亲摔门而出，我追着她跑，扯着

她的衣角，母亲狠心推开，头也不回地

走了。后来，在家附近的河道里，母亲

被打捞上来，我只看见她被水浸泡得发

白的手和硕大的肚皮。家，里里外外，

被舅舅他们砸了个稀巴烂，屋顶的瓦，

也成了泄愤的工具，倾了一地。烧饭的

锅，个个底朝天，透着天光，是啊！人都

没了，还吃个啥饭呢。父亲早已逃得无

影无踪，祖母抱着头，缩在猪舍里，像个

煮熟的大虾，佝偻着枯萎的老腰，等待

着岁月无情的推搡。我眨巴着眼，就如

冬日的一枚枯叶随风翻滚，不知道滚向

哪里。

“苦难的日子，就这样突然来临，祖

母把我安顿在和猪舍相邻的小柴房里，

闻着猪屎的臭味，听着老母猪‘呼噜呼

噜’的打鼾声，我缩在用门板搭就的床

上，瑟瑟发抖，之前一直倚着母亲，才能

安心入睡，可如今，家破人亡，我也成了

一个累赘。祖母好像变了一个人，她温

和的笑容，被西风吹跑了，她每天哭丧

着脸，拼命扑在地里劳作。晚上，她昏

昏沉沉躺在我脚边，半句话不说，就陷

入黑暗中。我搂着她枯柴一样的脚，不

敢出声，只能听凭眼泪一颗又一颗滑下

来，湿透了枕巾。”

夜色慢慢包裹了我们，女友还是不

紧不慢地说：“你知道吗？我曾痛恨父

母，一遍遍地问自己，他们为什么要把

我生出来？这是一道无解的难题，我曾

困在这个问题里，痛到无法呼吸。”

我早已听得泪水涟涟。

女友祖母临死前的话，还是拯救了

她，这个目不识丁的老妇，拉着她的手，

气喘如牛：“我苦命的儿，我也不想生出

你父亲这样的儿子，可命运半点不由

人，要记着，天不会塌，黑夜走了，就是

白天。”

天不会塌，成了这个女孩的座右

铭。她从贫瘠的农村走出来，成了一名

救死扶伤的医生。

绿蓝花在台阶下模糊成指甲大小

的白点儿，女友拢了拢被风吹散的长

发，暗夜里的双眸，依然光彩夺目。
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【杂拌儿】


