

跨越27年的牵挂,老人骑行万里寻找没有血缘关系的亲人 “90岁骑行爷爷”嘉兴安家

■ 晚报记者 邓雪珂 黄焯 摄影记者 丁思源 部分图片由受访者提供

一双布满岁月沟壑的手,在人群中颤抖着伸出,与另一双同样粗糙的手紧紧交握。这一刻,跨越了20多个年头。

4月11日,“90岁骑行爷爷”张中义与他阔别多年的“老友”闫长江,一起搬进了位于嘉兴市秀洲区的“新家”。门外,蒙蒙细雨如丝;门内,明亮柔和的灯光洒满干净整洁的房间,也照亮老人的双眼。

“不走了!”老人声音不大,却似一记重锤,落定了往后的漂泊岁月。从当初洪水患难中的相识相守,到漫长岁月中的彼此牵挂,再到万里寻友的温暖奔赴。这一对没有血缘关系的好友,终于相逢在嘉兴,像亲人般构筑起他们的家。

在命运的“废墟”上相识

人群中望见那个熟悉而又有些佝偻的身影,闫长江的眼眶便已湿润。几乎是在同一时间,两双手穿透人群,紧紧交握。

“你每次走都不说。”闫长江声音沙哑,带着一丝久违的委屈和心疼。张爷爷的眼里也泛着泪花,却轻声回应道:“不想麻烦你。”

说话的空当,老人小心翼翼地口袋里掏出一个干净的袜兜,里面整整齐齐地装着一沓现金。五元、十元、二十元……总共有六千元,每一张都被抚得平平整整。

“原来没钱,我到他家去给两个孙儿买点瓜子糖都做不到,反而是他给我送了路费。”这些钱,有的是路上好心人给的,更多的是老人捡废品一块钱一块钱攒起来的。这一趟跨越万里的骑行也是为了这一刻,老人说:“找到他(长江)的目的就是把钱给他。”

看着这沓几乎由零钱构成的“积蓄”,闫长江心中百感交集,“这钱在他手里,值60万!”更让闫长江感动的是,这个90岁的“老友”一直记挂着当初的岁月。

27年前,一场突如其来的洪水侵袭了河南省周口市,淹掉了闫长江一家住的蔬菜棚,那时他的小儿子才出生15天,大儿子也不到2岁,妻子还在坐月子。看着一家老小瞬间无处安身,他想到附近有间倒闭的厂房,打算在那先临时落脚,于是遇见了在那里看门的张爷爷。

彼时,张爷爷也正遭遇人生至暗时刻:儿子一家三口因车祸去世,承受不住打击的妻子第二年也随他们而去,原本圆满的家庭,突然就只剩他一人。

两个破碎的“家”,在命运的“废墟”上,撞在了一起。

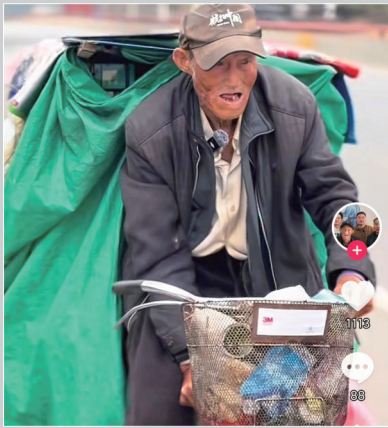
那时,闫长江每天骑着三轮摩托车去拉活,一天挣三五十块钱,挣来的钱,买吃的,大家分着吃。最紧巴的时候,一个馒头就着一口咸菜,就是一顿。

见闫长江在外奔波,张爷爷便默默地帮忙照看小孩、打扫卫生,让疲惫的闫长江“回家”时,能有一口热水、一个相对整洁的角落。闫长江的大儿子跟在老人后面叫“爷爷、爷爷”。

没有血缘关系的两家人,用最质朴的方式相互扶持着走过那段困难岁月。洪水退去,闫长江把老人接到家里住。

“他们全家对我都好,要留我在家里养老。”不愿给闫长江一家增添负担的张爷爷,在两年后的某一天悄悄离开。发现老人走后,闫长江带着家人驾着三轮摩托车,奔波数百公里,找了两天两夜,也没能把他找回。

时间一晃到了2023年,张中义骑半个月三轮车从开封市到了闫长江老家。当时闫长江已经外出打工,他的妻子热情地照顾了老人一个月,老人又不告而别。“有一天,我老婆给他送早饭去,发现他已经走了,肯定又不想麻烦我们。”闫长江感慨道。而这份对彼此的牵挂,则在他们心里种下了。



跨越多省的爱心接力

今年4月初,闫长江突然接到一个电话,问他认不认识一个叫张中义的老人。“把他送过来吧,我给他养老!”闫长江的回复,让电话那头的热心人震动。

“认识那么多年,我太了解他了。”闫长江对记者说,他太了解老人怕麻烦别人的性格了,所以说话的时候也格外坚定。

而这一场久别重逢,也是一场跨越河南、福建、江西、浙江四省的爱心接力。

今年3月,福建公益博主“莆田五元饭堂白小白”,在网上发起了帮助“90岁骑行爷爷”的爱心接力,初衷是一起接力守护张爷爷的“一路平安和顺遂无忧”,一路上,总有陌生的好心人向他伸出援手,递去温暖。

随着越来越多人的关注,大家才知道老爷爷在寻找自己的一个“老友”。但是这个“老友”姓名谁家住哪里,老人却一直不肯透露。

“后来他大概是骑不动车了,才说出了我的名字。”闫长江语气中有些愧疚,“我平时忙,不刷手机,不然说不定也能看到了。”

后来经过媒体的帮忙,几经辗转,通过闫长江老家村委会终于找到闫长江的电话号码。当电话那头熟悉的声音响起时,老人瞬间红了眼眶,不断擦拭泪水;电话另一端,闫长江也一下子听出张爷爷的声音。

好心人又将老人送到了浙江嘉兴。

短短几天,这两个分别了20多年的老人终于相见。

重逢的喜悦之后,现实问题摆在眼前。

2022年到嘉兴工作后,闫长江做的是厨余垃圾转运车驾驶员的工作,租住在月租300元的简陋小屋里。为了多挣些钱,他在工作之余还会捡塑料瓶卖,晚上则摆摊卖烧饼。

虽然生活不富裕,但是一家人都在努力生活。他的两个儿子在台州打工,他的妻子和大儿媳在老家种地带孩子。

闫长江之前租住的房子不适合老人住,但是重新租房时却总也找不到合适的,有些房东听到同住的是90岁老人也会有所顾虑。

一天,闫长江的儿子偷偷给老婆打电话,说起租房的难题,电话那头的回复让他安了心,“我媳妇叫我们放心,爷爷什么时候回家,她们把家里收拾好。”闫长江的儿子说,全家人都没有把张中义当外人,随时欢迎他回家。

这时,社会的温暖再次涌来。闫长江接到秀洲区高照街道的电话,问他生活上有什么困难,闫长江说其他都没问题,就是租不到合适的房子。

“半小时后,他们又打我电话,叫我去看房子。”惊喜袭来,高照街道迅速为两人协调了一套两室一厅的住房,解决了他们的燃眉之急。前后仅仅一个小时,闫长江看好了房,两人在嘉兴的家就这样定下来了。



此心安处就是家

时隔20多年,两人又住到了一起。闫长江忙个不停,他拿着抹布,不断擦拭着那张淘回来的皮椅子。

“擦它做啥?有个坐处就行。”张中义老人扶着门框,声音沙哑,目光却跟着闫长江的手移动。

“这椅子厚实,靠着舒服。你到时候可以坐在阳台上晒太阳。”闫长江直起身,拍了拍椅背,笑道,“试试?”他又搬来一把椅子,在旁边坐下,两人家长里短地聊着。

“小时候我爸出门干活,都是爷爷给我做饭吃。”儿子的话,瞬间将闫长江的思绪带回了过去,“那时的他身板比现在挺直,总喜欢抱着两个小孩撂高玩。”他甚至记得,有时老人抱着睡着的“大孙子”,即使孩子不小心尿湿了他衣服也不愿动,就怕把孩子吵醒。

楼下,陪着老人跨越万里的三轮车则被闫长江锁了起来。“我自己的父亲没了,现在我把他当作父亲,给他养老送终,再也不让他独自漂泊。”

对老人的关心关爱,也从四面八方涌来。不仅解决了住房问题,后续社区将依托“一老一小”服务体系,为老人提供

专属送餐服务,社工与工作人员也会定期上门探望照料。

除了政府部门的暖心帮扶,闫长江所在的单位嘉兴市绿能环保科技有限公司也第一时间送上关怀,特意安排他集中休息,安心安顿老人。

有市民来到闫长江的烧饼摊,买完烧饼后放下一个500元的红包转身就走;还有从各地赶来的爱心人士,表达对他们的关心;也有嘉兴当地人专门送来生活用品……一份份无声的善意在这座城市里传递、循环。

“我们什么都不缺了。”闫长江也郑重其事地说,“我承诺了会照顾老人,我吃什么就会给老人吃什么。”他告诉记者,为了让一直关注老人的网友知道老人近况,他在短视频平台发布了几条视频,有热心网友转账给他,他一律没收,“真的不需要,虽然我们的经济状况一般,但是请大家相信,老人我们自己能养!”

有人送来了轮椅,被闫长江收好了。住进新房的第二天,他就催着老人下楼走走,锻炼身体。

三代人散着步聊着天,闫长江笑着对老人说:“这次来了就不要走了,我到哪里你到哪里,以后日子会更好。”