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人群中望见那个熟悉而又有些佝偻的身影，

闫长江的眼眶便已湿润。几乎是在同一时间，两

双手穿透人群，紧紧交握。

“你每次走都不说。”闫长江声音沙哑，带着一

丝久违的委屈和心疼。张爷爷的眼里也泛着泪

花，却轻声回应道：“不想麻烦你。”

说话的空当，老人小心翼翼地从口袋里掏出

一个干净的袜兜，里面整整齐齐地装着一沓现

金。五元、十元、二十元……总共有六千元，每一

张都被抚得平平整整。

“原来没钱，我到他家去给两个孙儿买点瓜子

糖都做不到，反而是他给我送了路费。”这些钱，有

的是路上好心人给的，更多的是老人捡废品一块

钱一块钱攒起来的。这一趟跨越万里的骑行也是

为了这一刻，老人说：“找到他（长江）的目的就是

把钱给他。”

看着这沓几乎由零钱构成的“积蓄”，闫长江

心中百感交集，“这钱在他手里，值60万！”更让闫

长江感动的是，这个90岁的“老友”一直记挂着当

初的岁月。

27年前，一场突如其来的洪水侵袭了河南省

周口市，淹掉了闫长江一家住的蔬菜棚，那时他的

小儿子才出生15天，大儿子也不到2岁，妻子还在

坐月子。看着一家老小瞬间无处安身，他想到附

近有间倒闭的厂房，打算在那先临时落脚，于是遇

见了在那里看门的张爷爷。

彼时，张爷爷也正遭遇人生至暗时刻：儿子

一家三口因车祸去世，承受不住打击的妻子第二

年也随他们而去，原本圆满的家庭，突然就只剩

他一人。

两个破碎的“家”，在命运的“废墟”上，撞在了

一起。

那时，闫长江每天骑着三轮摩托车去拉活，一

天挣三五十块钱，挣来的钱，买吃的，大家分着

吃。最紧巴的时候，一个馒头就着一口咸菜，就是

一顿。

见闫长江在外奔波，张爷爷便默默地帮忙照

看小孩、打扫卫生，让疲惫的闫长江“回家”时，能

有一口热水、一个相对整洁的角落。闫长江的大

儿子跟在老人后面叫“爷爷、爷爷”。

没有血缘关系的两家人，用最质朴的方式相

互扶持着走过那段困难岁月。洪水退去，闫长江

把老人接到家里住。

“他们全家对我都好，要留我在家里养老。”不

愿给闫长江一家增添负担的张爷爷，在两年后的

某一天悄悄离开。发现老人走后，闫长江带着家

人驾着三轮摩托车，奔波数百公里，找了两天两

夜，也没能把他找回。

时间一晃到了2023年，张中义骑半个月三轮

车从开封市到了闫长江老家。当时闫长江已经外

出打工，他的妻子热情地照顾了老人一个月，老人又

不告而别。“有一天，我老婆给他送早饭去，发现他已

经走了，肯定又不想麻烦我们。”闫长江感慨道。

而这份对彼此的牵挂，则在他们心里种下了。
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一双布满岁月沟壑的手，在人群中颤抖

着伸出，与另一双同样粗糙的手紧紧交握。

这一刻，跨越了20多个年头。

4月11日，“90岁骑行爷爷”张中义与他

阔别多年的“老友”闫长江，一起搬进了位于

嘉兴市秀洲区的“新家”。门外，蒙蒙细雨如

丝；门内，明亮柔和的灯光洒满干净整洁的

房间，也照亮老人的双眼。

“不走了！”老人声音不大，却似一记重

锚，落定了往后的漂泊岁月。从当初洪水患

难中的相识相守，到漫长岁月中的彼此牵

挂，再到万里寻友的温暖奔赴。这一对没有

血缘关系的好友，终于相逢在嘉兴，像亲人

般构筑起他们的家。

时隔 20多年，两人又住到了一起。

闫长江忙个不停，他拿着抹布，不断擦拭

着那张淘回来的皮椅子。

“擦它做啥？有个坐处就行。”张中

义老人扶着门框，声音沙哑，目光却跟着

闫长江的手移动。

“这椅子厚实，靠着舒服。你到时候

可以坐在阳台上晒太阳。”闫长江直起

身，拍了拍椅背，笑道，“试试？”他又搬来

一把椅子，在旁边坐下，两人家长里短地

聊着。

“小时候我爸出门干活，都是爷爷给

我做饭吃。”儿子的话，瞬间将闫长江的

思绪带回了过去，“那时的他身板比现在

挺直，总喜欢抱着两个小孩撂高玩。”他

甚至记得，有时老人抱着睡着的“大孙

子”，即使孩子不小心尿湿了他衣服也不

愿动，就怕把孩子吵醒。

楼下，陪着老人跨越万里的三轮车

则被闫长江锁了起来。“我自己的父亲没

了，现在我把他当作父亲，给他养老送

终，再也不让他独自漂泊。”

对老人的关心关爱，也从四面八方

涌来。

不仅解决了住房问题，后续社区将

依托“一老一小”服务体系，为老人提供

专属送餐服务，社工与工作人员也会定

期上门探望照料。

除了政府部门的暖心帮扶，闫长江

所在的单位嘉兴市绿能环保科技有限公

司也第一时间送上关怀，特意安排他集

中休息，安心安顿老人。

有市民来到闫长江的烧饼摊，买完

烧饼后放下一个 500元的红包转身就

走；还有从各地赶来的爱心人士，表达对

他们的关心；也有嘉兴当地人专门送来

生活用品……一份份无声的善意在这座

城市里传递、循环。

“我们什么都不缺了。”闫长江也郑重

其事地说，“我承诺了会照顾老人，我吃什

么就会给老人吃什么。”他告诉记者，为

了让一直关注老人的网友知道老人近

况，他在短视频平台发布了几条视频，有

热心网友转账给他，他一律没收，“真的

不需要，虽然我们的经济状况一般，但

是请大家相信，老人我们自己能养！”

有人送来了轮椅，被闫长江收好

了。住进新房的第二天，他就催着老人

下楼走走，锻炼身体。

三代人散着步聊着天，闫长江笑着

对老人说：“这次来了就不要走了，我到

哪里你到哪里，以后日子会更好。”

今年 4月初，闫长江突然接到一个

电话，问他认不认识一个叫张中义的老

人。“把他送过来吧，我给他养老！”闫长

江的回复，让电话那头的热心人震动。

“认识那么多年，我太了解他了。”

闫长江对记者说，他太了解老人怕麻烦

别人的性格了，所以说话的时候也格外

坚定。

而这一场久别重逢，也是一场跨越

河南、福建、江西、浙江四省的爱心接力。

今年3月，福建公益博主“莆田五元

饭堂 白小白”，在网上发起了帮助“90岁
骑行爷爷”的爱心接力，初衷是一起接力

守护张爷爷的“一路平安和顺遂无忧”，

一路上，总有陌生的好心人向他伸出援

手，递去温暖。

随着越来越多人的关注，大家才知

道老爷爷在寻找自己的一个“老友”。但

是这个“老友”姓甚名谁家住哪里，老人

却一直不肯透露。

“后来他大概是骑不动车了，才说出

了我的名字。”闫长江语气中有些愧疚，

“我平时忙，不刷手机，不然说不定也能

看到了。”

后来经过媒体的帮忙，几经辗转，通

过闫长江老家村委会终于找到闫长江的

电话号码。当电话那头熟悉的声音响起

时，老人瞬间红了眼眶，不断擦拭泪水；

电话另一端，闫长江也一下子听出张爷

爷的声音。

好心人又将老人送到了浙江嘉兴。

短短几天，这两个分别了20多年的老人

终于相见。

重逢的喜悦之后，现实问题摆在眼前。

2022年到嘉兴工作后，闫长江做的

是厨余垃圾转运车驾驶员的工作，租住

在月租300元的简陋小屋里。为了多挣

些钱，他在工作之余还会捡塑料瓶卖，晚

上则摆摊卖烧饼。

虽然生活不富裕，但是一家人都在

努力生活。他的两个儿子在台州打工，

他的妻子和大儿媳在老家种地带孩子。

闫长江之前租住的房子不适合老人

住，但是重新租房时却总也找不到合适

的，有些房东听到同住的是90岁老人也

会有所顾虑。

一天，闫长江的儿子偷偷给老婆打

电话，说起租房的难题，电话那头的回复

让他安了心，“我媳妇叫我们放心，爷爷

什么时候回家，她们把家里收拾好。”闫

长江的儿子说，全家人都没有把张中义

当外人，随时欢迎他回家。

这时，社会的温暖再次涌来。闫长

江接到秀洲区高照街道的电话，问他生

活上有什么困难，闫长江说其他都没问

题，就是租不到合适的房子。

“半小时后，他们又打我电话，叫我

去看房子。”惊喜袭来，高照街道迅速为

两人协调了一套两室一厅的住房，解决

了他们的燃眉之急。前后仅仅一个小

时，闫长江看好了房，两人在嘉兴的家就

这样定下来了。

在命运的“废墟”上相识

跨越多省的爱心接力

此心安处就是家

跨越27年的牵挂，老人骑行万里寻找没有血缘关系的亲人

“90岁骑行爷爷”嘉兴安家


