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“我们江南，有煤！”采菊著《江

南有煤》一书，新近由浙江工商大学

出版社出版。该书记载的煤矿开采

之事，就在浙皖交界的小片山区中，

这里是江南难得有煤的地区。

关于浙北的煤矿，晚清湖州南

浔刘锦藻（1862-1934）编著的著名

的《皇朝续文献通考》（今名《清朝续

文献通考》）已留下记载，“浙江长兴

煤矿：在县城西之合溪乡及西南之

下涧溪。合溪镇在城西二十里。镇

西北二十七里为矿……下涧溪煤田

面积不大，据地质调查所之估计，设

入地深三百公尺，可得煤六百四十

八万吨。合溪乡煤田归长兴公司开

采……用新法采，每月出煤一万吨

以上。”采菊说，“从1902年有文字记

载的开采至2013年浙江最后一个煤

矿关闭，111年的时间，见证了江南

人对煤炭的渴求和煤炭对江南工业

发展起到的重要作用。”

采菊本名朱力勤，华东政法大

学毕业。自谦“作为一名地方文史

爱好者，喜欢一个人的田野考察”。

2020年初，她开始整理长广煤矿照

片，记录拍摄路途中遇到的与“煤”

相关的人和事，并手绘浙北的煤矿

历史地图。中国是一个煤炭大国，

而少为人知的是，嘉兴也与这段“黑

金”生产的历史有着密切的联系，这

在书中都有不同程度的体现。今选

摘《江南有煤》的部分章节内容，及

作者撰写的后记《煤矿与我》。

各种各样的煤
根据煤的变质程度，我们通常

将其分为泥煤、褐煤、烟煤和无烟

煤。4类煤刚好组成从年轻到老的

变质序列，反映了煤在地下经受的

温度和压力逐渐增高的过程。

有机物遗体在过分潮湿、通气

困难的地下聚集起来，分解不充分，

加以生物作用和物理化学作用，最

后形成了有机化合物的复合体，即

泥煤（泥炭）。

这种复合体被泥沙覆盖之后，生

物作用停止，随着地壳运动和时间推

移，泥煤在地下深处经历高温高压作

用，碳含量相对增加，氧、氢、氮等元

素含量相对减少，并伴随着一些矿物

质的变化，逐渐转化为褐煤。

随着上面的岩层加厚，压力加

大，地温增高，褐煤中的挥发分进一

步散失，碳含量进一步增加，就形成

了烟煤。

烟煤继续经历高温高压的变质

过程，就会形成无烟煤。

……

其实湖州城外再走远一点是有

好煤的，无烟煤。那个矿在 1958年

的时候就开采了，叫康山煤矿，因为

是在当年7月份命名的，俗称587煤
矿。这个矿到 1992年才关闭。矿

里所产的煤中质量最上乘的是无烟

煤，可以炼钢，但它是鸡屎煤，一朵

一朵分散的，采到哪朵算哪朵，采到

一朵大的，这一年的煤产量就会大，

比如 1979年，居然 1年挖了将近 10
万吨煤，但挖完了就没有了，又要异

地重新开井口开巷道。康山煤矿的

井口多达 50多个，其开发成本是巨

大的。起初这是个省属煤矿，浙江

省把它当个宝，但发现它产的是鸡

屎煤后，就把它给嘉兴了，当时嘉兴

地区下面有 10个县，这个矿主要用

于给这 10个县的城镇居民提供生

活所需之煤。湖州地区的吴兴县，

近水楼台也得不了这个“月”，燃料

还是自己的石煤。安吉县这个更近

的楼台，运气比吴兴还更差一点：煤

矿在 1992年关闭后，所有职工由安

吉县政府安置，从医保、劳保至安

居，全由安吉县解决，挖出的煤由10
个县共享。安吉人不仅没抱怨，还

花钱建了一个康山工业小镇，将煤

矿这个工业遗存保留了下来。安吉

做事漂亮。假期里如果有兴致去

逛，别错过那个已经关闭了 10多年

的绿色电影院，据说当年这个电影

院一晚上要放两场电影，面向 1万

多常住居民，片子是从湖州市区调

过来的，康山放完了才到安吉城里

去放。这在当时是一件令当地人感

到很骄傲的事情。

泥煤，多数在沼泽地的下面，湖

州城外的南皋桥，靠近长田漾的地

方，曾经开过一个泥煤矿，是桐乡人

来开的。1976年桐乡从西山矿上分

出了几十人到南皋桥挖煤，大概挖

下去几十米，煤一般有三四十厘米

厚，最厚也就80厘米……

江南平原的地底有不少这种泥

煤，远古是沼泽环境的地方，都可能

存在。嘉善干窑那边的河道里，就

挖出过许多，1970年8月11日的《浙

江日报》就登过一幅干窑那边人们

在挖河泥煤的照片：好多只船上满

满当当的泥煤。这些泥煤晒干了以

后掺上其他的可燃物是可以作为燃

料的，但其所产生的热量的作用远

远及不上它所含有机养分的作用。

它质轻、持水、透气和富含有机质的

特点，令其成为一种极好的有机复

合肥。如果我说泥煤就是泥炭，大

多数种花爱好者就会知道这是一种

多么常见的种植土壤了。

煤矿与我
在我过去的几十年里，我从未

想过，有一天我会去一座煤矿，并且

去了一次又一次。夏雨、冬雪、爬山

虎绿、梧桐叶黄，随便一个普普通通

的天气和物候的变化，都可以给我

一个必须前去的理由。

其实，早在高二那年，就有一个

理由给到我面前。那年班上来了 3
位插班生。其中一位男同学，自来

熟，天天在课间教我们唱歌，特意在

黑板报上开辟了一个“歌词”栏目，

将一首首新歌歌词抄写在上面，当

时正是港台歌曲第一次风靡大陆的

时候，罗大佑、蔡琴、邓丽君、高胜美

等歌者，一人紧接着一人，一曲接着

一曲。我不知道他是从哪里学会

的，我偶尔会在学校课间广播里听

到这些歌，但一首都唱不全。这位

给我们文科班高考前死气沉沉的

氛围带来一股活力的同学，就来自

长广煤矿。但当时，煤矿两字是省

略的，我们只说长广，那是一个地

名，我暗自认为那地方可能与那些

港台歌曲有点关系，这想法有些

扯，但再扯，我也不会将那个“长

广”与煤矿扯在一起 ，煤呀 ，又黑

又脏，怎么这几位插班生都那么白

净又时髦。

几年后，一次同学聚会上偶然

说起长广，我那位给我们带来活力

的同学回忆说：“有一个铭刻在心的

印象，就是炎炎夏日，每到夕阳西沉

的时候，我会习惯走到工人大楼的

墙角下，然后一直蹲着，望着眼前大

片的麦浪，对着一条狭长的小路一

直远眺，等待从医院山上敲石子（铺

路浇水泥用的）的母亲瘦削的身影

出现。每天如一日，就这样蹲着，默

默地注视着远方…… 因为父亲‘伟

大无私’地把迁户口的名额让给了

别人，俺母亲一直没有正式工作，敲

过石子、卖过棒冰、干过招待所服务

员、当过印刷厂的工人…… ”

他幽幽地这么说的时候，我笑

他：“哇，这么恋母的小男孩。”他无

语。其时他母亲已故去多年，我略

略为他难过了一阵，却还是未想到，

这个他生活了 19年的煤矿，有一天

我会比他还要迷恋，比他还要了解。

过了很多很多年，我突然对铁

路有了兴趣，走完了沪杭线，意犹未

尽，又去走杭长线，走到了长兴，站

在正在修建的画溪大桥上，眼前出

现了 3条铁路，左右 2条去往宣城、

宜兴，中间这条去往牛头山。中间

这条的终点离我最近，于是我追随

着这条铁路，2009年第一次到了牛

头山 。第二天又追随它的支线煤

千线到了千井湾。其时长广的七矿

还在生产，其他各矿刚关闭不久，人

员还在陆续撤离，可是我对矿区的

一切完全不感兴趣，我只是为了铁

路才到那儿匆匆一游，这让后来的

我无数次地长吁短叹。

又过了 10 年，2019 年的某一

天，我在研究铁路史的过程中，发现

我感兴趣的铁路起源地在矿区，铁

路不过是矿井的附属设施而已，突

然就想起了长牛铁路：那不是一个

范本吗？于是去找长牛铁路的资

料，找到了民国时期修筑该铁路的

长兴煤矿公司，找到了他们的四亩

墩井、大煤山井等煤井，继而又找

到了一本《长广煤矿志》，然后就像

发现了一个天大的秘密似的：原来

我们江南地区还产煤，原来这个浙

江省唯一的煤矿集万千宠爱于一

身，原来为了这个煤矿从民国至今

投入过难以计数的人力物力，原来

江南人做过这么久这么累的一个南

煤之梦。

一刻也没有耽搁，我顶着罕见

的高温出发了，但为时已晚。七矿

在 2013年就已经关闭，其他县、村

的小煤窑在 2016年之前也已经全

部关闭 。那些破败了十几年的矿

井的断壁残垣上，到处可看到鲜红

的数字，那是长广公司最后一次清

点资产所留下的痕迹，不久后，它们

就将被全部交给广德，多数将被拆

除，此后，再也没有一个叫“长广”的

地方了。江南煤矿的采煤史，到此

做一了断。

而我，在矿井关闭十几年后，还

能赶在拆除前几个月，还能在浙皖

交界的这一小块山区里找到大小几

十个矿的遗址，拍下一些断壁残

垣 ，还能对10年前的轻慢做一点点

弥补，这是我的幸运。我将它们集

成一书，这是我给自己的了断。

……
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N刘翔
春节期间，宅家静心捧读公安

老作家张斌的新作《古玉考辨与收

藏》，打开这本装帧精美的画册，抚

摸封面纹路中突显的古玉轮廓，仿

佛触摸到了一条跨越千年的中华

文化血脉。这位以《江南名探》《案

中案》《痕迹大师》《带血的枫叶》

等作品享誉文坛的公安作家，在文

学创作之外，又以数年心血深耕古

玉鉴赏和收藏领域，完成了一次从

文字探案到文物考辨的人生跨

界。被列为“盛世中国·大收藏文

库”丛书的《古玉考辨与收藏》分

为：新石器时期、商周时期、汉唐时

期、宋辽金元时期、明清时期 5 个

篇章。

作为一名以撰写公安侦探题材

为人所熟知的老作家，如今却将半

生目光投向那些沉睡在地下千年

的古玉。侦探与古玉，乍看风马牛

不相及，一个在扑朔迷离的悬案里

寻找真相，一个在静默无言的古玉

中解读密码。然而，当我指尖抚过

书页间那些从红山文化到清代的

玉影，我恍然顿悟：这并非一次突

兀的跨界，而是一种文化的回归。

公安刑事侦查是在破碎的线索、刻

意的伪装与瞬间的罪恶中，重构被

湮没的逻辑与秩序，这无疑是一种

“考辨”。而当张斌将这种洞察的

锐利，转向那些深埋黄土、穿越了

数千年时光的古玉时，另一种更为

深邃、更为静默的“侦探”便开始

了。这不再是抓捕某个具体的罪

犯，而是试图“抓捕”漫漫时空中深

埋在地球深处那一块块古玉的“蛛

丝马迹”，是破解一个个在无言中

传递给后世的“文化密码”。《古玉

考辨与收藏》或许正源于这种视角

的悄然转换。书中没有简单罗列

器型、纹饰与断代，而是将每一块

古玉都视为一桩等待侦破的“历史

悬案”：它来自哪片山川，曾浸润过

谁的体温，目睹过怎样的祭祀、盟

誓或离别？那些看似随形的沁色，

是地火的熔铸，还是血与土的浸

染？那一道不易察觉的砣痕，是匠

人心绪的流露，还是时代工艺的必

然？张斌将刑侦工作中对细节的

极致敏感、对逻辑的严密推演，全

然灌注在古玉的考辨之中。于是，

冰冷的玉石，便有了温度。静默的

文物，便开始“供述”。

在张斌的笔下，古玉本是大自

然的造化恩赐，是地质运动亿万年

淬炼的精灵。红山文化遗址中出土

的玉猪龙，质地温润如脂，造型古朴

诡谲，那流畅的曲线里藏着先民对

自然的敬畏与对生命的追问。良渚

文化的玉琮，纹饰繁复精密，孔洞垂

直通透，凝结着远古先民的天文智

慧与礼制观念。张斌在书中细致描

摹这些古玉的形态特征，更深入挖

掘其背后的文化意涵。他指出，古

玉的价值从来不止于材质的稀缺与

工艺的精湛，更在于其作为文化载

体的独特性。每一块玉石都记录着

时代的审美，当我们凝视红山玉的

素面无纹，能感受到先民与自然对

话的纯粹；欣赏汉代玉璧的谷纹密

布，可窥见大一统王朝的雄浑气象；

把玩清代玉雕的玲珑剔透，会惊叹

于匠人巧夺天工的技艺。古玉在张

斌看来，不再是冰冷的石器，而是有

温度、有呼吸、有灵魂的生命个体，

它们携带着不同年代的文化基因穿

越时空而来。

对古玉的考辨与收藏，本质上

是一场和先民的文化对话，是对民

族记忆的打捞与守护。张斌在考

辨与收藏的双重维度上，为读者揭

开了国人爱玉崇玉的精神密码。

文学以文字为媒介，记录时代变

迁，传递人文关怀。古玉以石器为

载体，承载历史记忆，彰显中华文

化。二者看似不同，却在精神内核

上高度契合，都是对真善美的追

求，对文化的坚守，对生命意义的

探寻。张斌深耕不辍，以文学的笔

触书写古玉的传奇，以收藏的阅历

丰富文学的内涵，这种跨界融合的

修为，让他对玉文化的理解更为独

特，也让这本书既有学术的严谨

性，又有文学的感染力。他在此书

的后记中，自嘲为撰写该书自己变

得神经兮兮，写得十分辛苦。然

而，正是由于他的辛勤考辨，让读

者懂得：有些价值，像古玉一样，需

要在长久的寂静与凝视中，方能被

真正看见，并由此获得宁静致远的

精神涵养，这或许便是古玉能通灵

的深意，更是这本《古玉考辨与收

藏》的价值所在。

玉魂永续，文脉长存。

《江南有煤》：我们江南，有煤
嘉兴书事

玉魂永续：文脉深处的生命回响
独立书评

曾经的嘉善煤矿水塔，塔体刻有

“嘉善煤矿水塔1972.5.2”。（采菊 摄）

1970 年 8 月 11 日《浙江日

报》刊登的嘉善干窑群众挖河

泥煤照片。
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