
“1m2 档案馆”还挂着一张拍

摄于 1988 年的老照片——嘉兴

毛纺织总厂业余党校成立时的

合影。提供这张照片的，是原嘉

兴毛纺织总厂党委副书记陈恭

瑞。

“那年中央推行厂长负责制，

企业党委面临新课题。”陈恭瑞如

数家珍，“我们党委书记吴兴根说，

越是改革，越要把党员的心聚起

来。”于是，业余党校在厂里的车间

旁办了起来。每年淡季，党员在业

余党校轮训 3天，学党章、学党史，

也学怎么在车间里带头，业余党校

还自编了入党培训教材，建了一个

党史展览室。

“一个支部，一座堡垒；一个

党员，一面旗帜。”这句话不是挂

在墙上的口号，那年头，谁要是党

员，干活必须冲在前面。陈恭瑞

说，业余党校成立后，群众对党

员的满意度连续几年超过 95%，

“那时候评先进，党员占了九成

以上。”

一张合影 业余党校办在车间旁

一平方米，装下几代人的青春
N文/摄 晚报记者 韩瑜超 通讯员 李 倩

一枚珍藏30多年的全国劳动模范奖章，一份1955年《浙江日报》上的“喜报”，
一张1988年业余党校成立时的合影……昨天上午，嘉兴市“6·9”国际档案日宣传
服务暨南湖区“1m2档案馆”联动展示活动在南湖街道南湖社区举行，那些被时光
封存的故事，一一打开。

一只搪瓷杯、一辆二八大杠、一本手写教材……一平方米空间虽小，却装下几
代人的青春，装着一座城市的工业乡愁。

方寸之间，岁月翻涌。陆雅琳

是原嘉兴毛纺厂织造车间的挡车

工，1995年，她站上了人民大会堂

全国劳动模范的领奖台。“这枚奖

章，我珍藏了 30多年。”她的声音

不大，却让周围一下子安静下来。

陆雅琳的思绪瞬间被拉回到

1982 年，她进厂的那年。“我生性

要强，在念初一时，我的父亲因病

去世，母亲随后改嫁，我下定决心

要靠自己的努力不让别人看不起。”

“那时候车间里机器声音大，

说话靠喊。一天下来，嗓子是哑

的，腿是肿的。”她笑着回忆，“可没

人喊苦，因为谁要是能够实现‘万

米无疵布’，那是全车间都佩服的

事。”陆雅琳说的“万米无疵布”，是

毛纺厂挡车工的最高荣誉——连

续织出1万米布，没有一个疵点。

在那个机器轰鸣、飞絮满天的

车间里，她一个人看多台织机，来

回走动，相当于每天走几十里路，

手指被纱线割出一道道口子，贴

上胶布继续干。“我每天中午吃饭

时间也不‘停车’的，就买个饭团对

付一口，一心想把产量、质量做到

最高。”陆雅琳说，她还带出了13个
徒弟，个个都是车间能手。

昨天，一名年轻的社区志愿者

站在“纺·拾光”展区前驻足良久，

小声说：“原来‘劳模’两个字，是这

样织出来的。”

一枚奖章 把自己的名字织进布匹里

“你们看，1955 年 5 月 1 日的

《浙江日报》上登的是我们绢纺厂的

照片！”年近七旬的王云祥声音里带

着抑制不住的自豪。他是原嘉兴绢

纺厂的退休职工，现在在嘉绢记忆

馆当讲解志愿者，他把这份珍藏多

年的报纸捐给了“1m2档案馆”。

这条标题为“一张喜报”的新闻

中写着：粗纺车间制棉第七小组，

连续十七个月全面、超额完成了小组

各项指标。“这个小组带头的叫沈春

浩，党员，当时的工业劳动模范。”王

云祥指着报纸上的照片，把名字一

个个念了出来。他说得最动情的，是

梳棉工，“那是全厂劳动强度最大、

环境最差的工种。机器一开，飞絮

满天。那时候没有除尘设备，工人

戴着口罩，干45分钟，休息15分钟。”

他顿了顿，“就这样，也没人退缩。”

报纸已经泛黄，边角有些脆

了，但报纸上的那些名字、那些数

字、那些被飞絮呛得咳嗽却依然守

在机器前的身影，隔着 71年的时

光，依然清晰。

一份旧报 1955年嘉兴绢纺厂上了新闻

“1m2档案馆”，装下了陆雅琳

的奖章、陈恭瑞的照片、王云祥的

报纸，还有50多件社区居民自发捐

赠的“老宝贝”，每一件背后都站着

一个人或一群人，凝结着一段滚烫

的青春。

南湖社区党委书记、居委会主

任袁芳介绍，这个社区微型档案馆

的创意，来自一次走访，“老职工跟

我们讲起当年的事，眼里全是光。

我们就想，哪怕找个一平方米的空

间，也要把这些光存下来。”

活动现场，还举行了档案复制

件赠送仪式，嘉兴市档案馆把精心

整理的老照片、老物件复制件，郑

重交给社区。档案不再锁在库房

里，而是回到它们产生的地方。

一平方米不大，装不下全部的

故事，但只要还有人来看，故事就

不会结束。

一平方米 装不下全部却留住了根
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2026年美加墨世界杯，将于北

京时间6月12日开球了。

16座城市、104场巅峰对决，从

小组赛到决赛——这个夏天，足球

又要让无数人早起、呐喊。

先说好消息：中国移动咪咕与

中央广播电视总台达成合作，成为

2026年美加墨世界杯官方持权转播

商。也就是说，从揭幕战到冠军夜，

104场精彩赛事都将在中国移动旗

下咪咕视频、移动直播、咪视界等平

台同步直播，手机端、电视端“随时

随地、想看就看”！

更酷的是，咪咕这次还为大家打

造了“首届AI世界杯”：AI智能解说、

AI球路追踪……这些顶级“黑科技”

将陪你一起享受热血足球时光。

好消息连连，近日，中国移动还

官宣王耀庆新身份——中国移动网

络大使。世界杯大片《看世界杯

“舅”用移动》也随之官宣。这次一

人化身“好网三兄弟”：

王耀广（中场）：无处不在，覆

盖广；

王耀好（前锋）：瞬启锋芒，速

度快；

王耀强（守门员）：绝对防御，保

障强。

赛场瞬息万变？用中国移动好

网，上咪咕看全量赛事，高清直播稳

稳拿捏。看世界杯“舅”用移动，这

个夏天陪你狂欢到底！

嘉兴的球迷，恭喜你们又多一

个理由偷着乐——这次，你们还能

再薅一张“神卡”！

包年只要 199元的“咪咕·体育

卡”，有老球迷算了一笔账：199元享

超 800+元的会员权益，折合每天不

到六角钱。

不到六角钱，能换到什么？

每月任选两款体育会员，热门

赛事随心选，手机、大屏双屏同享，

更有蓝光 1080P，专属视角，AI智能

观赛，特色解说天团，免前贴广告等

超值会员权益等你来。

再送你一张爱看黄金会员年卡，

体育看爽了，还能追大片热剧。

目前，这张“神卡”限时优惠截

止到 2026年 12月 31日。嘉兴球迷

朋友可直接前往本地移动营业厅

咨询办理。

最后，帮大家圈出几场小组赛

重点：

6 月 14 日 6 时，“巴西 VS 摩洛

哥”上演上届黑马遇见五星桑巴；

6月 15日 4时，“荷兰VS日本”

看欧洲劲旅硬刚亚洲强队；

6月17日9时，“阿根廷VS阿尔

及利亚”迎来卫冕冠军首秀

……

倒计时已经开启，这个夏天，上

咪咕，中国移动陪你随时随地畅享

精彩赛事！

□图片由中国移动嘉兴分公司提供

看世界杯 用移动好网 上咪咕
“咪咕·体育卡”陪你畅享热血足球时光


