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致袁老师的一封信
N第二实验小学（东校区）606班陈芷涵 指导老师阮征
亲爱的袁老师：

您好！

光阴如风中的蒲公英，轻轻一碰就散开了。我们踏着

落叶走进校园，转眼却在阵阵虫鸣中告别小学。走在校园

里，童心池的莲花又开了，粉色的花瓣浮在碧波上，晨露还

泛着莹光，忽然，露珠滚入了水中，漾起层层涟漪，在这方

粼粼波光中，我似乎又看到您站在讲台边的模样，心中不

禁有千言万语涌出。

六年过去，从前的事早已模糊，唯独您的微笑灿烂如

初。我记得第一节科学课是您教的，第一次实验是您带

的，是您，第一次点亮了我对科学的好奇，也目送着一艘又

一艘小船驶向远方。

那次我走进校门，您正在校门口值班。我的心“怦

怦”跳着，我小跑过去，像一年级时那样和您打招呼：“袁

老师早上好！”您抬头一笑，眉眼弯弯，眼中仿佛盛着整个

春天：“哦，是陈芷涵对吧。”我惊讶地点点头。

时光匆匆，我早已不是那个孩童，可您居然还记得

我！那一刻，我明白了：最深的师生情，就刻在彼此记忆里

的名字和笑容中。六年的小学时光就要结束了，感谢您用

温柔点亮了我的童年。

祝您

万事如意，桃李天下！

您的学生：陈芷涵

2026年5月10日

五彩生活

阅读心声

《戴银铃的长臂猿》：共生·共长
N杜鹃小学608班 陈慈善嘉 指导老师 顾琴

四年级的我在阅读了《戴银铃的长臂猿》这本书后，感

触颇深。这部中短篇小说集由著名动物小说作家沈石溪

创作，通过讲述一只长臂猿南尼的故事，展现了动物世界

中的生存法则、情感纠葛以及人类对动物的影响。

南尼这只长臂猿因为好奇心被马戏团的人抓住，开始

了它的囚禁生涯。然而，它始终无法忘记自己的猿猴身份

和那片属于它的森林。在被主人带回森林后，南尼遭遇了

种种困境，包括其他长臂猿的欺负、族长的排挤等。但南

尼并没有屈服，而是凭借从马戏团学到的本领和智慧，逐

渐提高了自己在猿群中的地位，最终当上了族长。

这个故事让我深刻体会到，要想生存下去，就必须具

备足够的实力和智慧。同时，南尼的故事也让我看到了它

对自由的渴望和对故乡的眷恋。这种对自由的向往和对

家乡的思念，让我感受到了动物也有情感，也有对美好生

活的追求。此外，《戴银铃的长臂猿》还让我反思了人类与

动物之间的关系。我们常常为了自己的利益而捕捉、囚禁

动物，却忽略了它们的感受和需求。我们应该尊重动物的

生命权和自由权，与它们和谐共处，共同守护这个美好的

地球家园。

《戴银铃的长臂猿》让我受益匪浅，它不仅让我了解了

动物世界中的生存法则和情感纠葛，还让我反思了人类与

动物之间的关系。我相信，在未来的日子里，我会更加尊

重动物、爱护动物，与它们共同创造一个更加美好的世界。

我的球迷老爸
N第二实验小学（东校区）504班 沈奕宸 指导老师 王福珍

我家有一位超级“羽毛球迷”，不是明星球员，也不是专业

教练，而是我的老爸。他对羽毛球的痴迷，简直无人能比。

走进我家，随处都能看见老爸的羽毛球“宝藏”。客厅的角

落，整整齐齐立着五六支羽毛球拍，有的是训练拍，有的是比赛

专用拍，拍线绷得紧紧的，拍柄缠着干净的吸汗带，被他呵护得

无微不至。一有空，老爸就会擦拭球拍，或是和球友打电话切

磋技巧，从挥拍发力到网前吊球，从防守走位到凌厉扣杀，一聊

起来就滔滔不绝，眼睛里满是光芒。

老爸不仅自己痴迷羽毛球，还总想把这份热爱传给我。周

末的清晨，他总会拉着我去小区球场教我打球。他先手把手教

我正确的握拍姿势，让我感受手指发力的技巧，再耐心示范步

法，叮嘱我脚步要灵活，不能慌乱。我挥拍动作不标准，击球总

是偏离方向，他也从没有不耐烦，一遍遍纠正，还轻轻抛球让我练

习，笑着说：“慢慢来，多练几次就找到感觉了，爸爸相信你。”在

他的指导下，我渐渐也能接住球，对羽毛球也多了几分喜爱。

最让我觉得自豪的，是看老爸在球场上打比赛的模样，那

股专注又帅气的劲儿，至今都印在我心里。上周六，我特意跟

着老爸去羽毛球馆，看他和球友的友谊赛。刚踏上球场，原本

随和的老爸瞬间变了模样，眼神变得专注又坚定，他活动开手

脚，握紧球拍，稳稳站在场地中央，气场十足。

比赛一开始，双方就打得十分激烈。白色的羽毛球像一道

灵动的闪电，在球网上方来回穿梭，时而高飞，时而急坠。老爸

步伐轻盈，反应迅速，对手的每一次击球，他都能从容应对，无

论是刁钻的网前小球，还是迅猛的后场扣球，他都能稳稳接

住。最精彩的莫过于老爸的扣杀时刻，当对手打出高球，他迅

速后撤步，双脚蹬地高高跃起，手臂猛地发力，球拍重重击打在

羽毛球上，“啪”的一声脆响，羽毛球带着凌厉的风声，直直砸向

对方场地，速度快得让人看不清，对手根本来不及防守。

每一次完美扣杀、每一个精准回击，都干脆利落、帅气十

足。老爸在球场上奔跑、跳跃、挥拍，额头上布满了汗珠，运动

衣被浸湿，却丝毫不见疲惫，眼神始终紧紧追随着羽毛球，全神

贯注的模样，散发着别样的光彩。我站在场边，目不转睛地看

着，忍不住一次次为他鼓掌加油，心里满是骄傲。

这就是我的球迷老爸，他用满满热爱对待羽毛球，用温柔

耐心教导我。球场上的他潇洒帅气，生活中的他温暖可亲。他

热爱运动、认真做事的样子，早已成为我心中最好的榜样。

茶味人生
N实验小学（南校区）601班 顾心蕾 指导老师 陈烨

不像糖果那般直白甜蜜，也不似汽水那般瞬间激爽，它只

是安静地蜷缩着，带着山野的清新与土地的芬芳。直到今天，

一节以“茶味人生”为主题的活动课，才让我真正地了解了茶。

在还没泡之前，透明玻璃杯里的茶，就是一片片缩在一起

的叶子。我将手指探进去，轻轻碰了碰，硬邦邦的，心里不禁犯

嘀咕：这样不起眼的小东西，真能泡出满室清香吗？

老师将滚烫的开水冲进了杯子，“哗啦”一下，奇迹发生

了！那些沉睡的叶片仿佛被瞬间唤醒，在水中舒展、翻滚、舞

蹈。有的急切地浮上水面，有的则缓缓沉入杯底，最终，都化作一

片片嫩绿的叶子，静静悬浮。清澈的水，也被它们染上了一层剔

透的鹅黄。我凑近杯口，一股淡淡的清香一下子钻进了我的鼻子

里，清清的、淡淡的，特别舒服，仿佛瞬间置身于雨后的茶园。

终于可以喝茶了！我小心翼翼地抿了一小口，一股青涩的

苦意立刻占据了整个舌尖，我不禁皱紧了眉头。正当我失望之

时，老师笑着提醒：“别急，静下心来，再品品。”我半信半疑地又

呷了一口，让茶汤在口中慢慢回旋，再缓缓咽下。奇妙的事情

发生了——几秒钟后，一股清甜的滋味竟从喉咙深处，丝丝缕

缕地弥漫开来，带着悠长的回味。原来，这就是所谓的“回甘”。

老师看着我们一脸惊奇的样子，慢悠悠地说：“这茶就像人

生一样，初尝是苦，那是成长中必须面对的困难与挑战，但只要

你沉下心，坚持下去，最后品尝到的，便是那份独一无二的甘

甜。就像学习，攻克难题的过程是‘苦’的，但最终掌握知识、收

获硕果的喜悦，却是无可替代的‘甜’。”

我听了恍然大悟。原来喝茶不只是喝茶水，更是在品人

生。这节有趣的“茶味人生”课，让我不仅认识了绿茶，更明白

了一个大道理：生活如茶，初品或许苦涩，但只要我们有足够的

耐心与勇气，去熬过那份“苦”，就一定能迎来沁人心脾的“甜”。

四时絮语

一个散步者的遐思
N实验小学教育集团下甸庙小学601班 何婉婷
指导老师 杨雨珂

秋天的傍晚总有些特别的趣味——枫叶在风里“沙

沙”低语，仔细听，草丛间还有蟋蟀与蝈蝈的合唱。这样的

时节，还有什么比散步更合适的呢？

那天，我正坐在家门口。秋风一阵阵扑在脸上，凉丝

丝的，又带着说不出的温柔。一个念头忽然冒了出来：“去

散步吧！”我立刻找来小伙伴，他们一听，眼睛都亮了。我

们又一块儿去求妈妈：“妈妈，带我们去走走吧！就沿着马

路逛逛，好不好？”最终，妈妈还是笑着答应了。

我们走上那条熟悉的小道，话匣子一下就打开了。从

刚才跳过的蚂蚱，聊到路边这棵歪脖子树；从哪朵野花最

好看，争到哪株狗尾巴草最长……说着走着，心里那些小

小的烦恼，不知不觉就飘远了。

可走着走着，我忽然又有点惆怅：冬天快要来了吧？

到时候天冷了，散步就不会这么舒服了。我忍不住撇了撇

嘴。就在这时，风又来了，它摇着树梢，“沙沙沙”；草丛里

的虫子们也叫得更起劲了，“吱吱吱”，仿佛一场专属秋天

的小音乐会。路旁的菊花在风里轻轻摇曳，像在伴舞。我

闭上眼睛，脚步变得轻快起来，忽然觉得：听着这样的伴

奏，自由自在地走着，大概就是最悠闲、最美好的时刻了

吧。至于冬天来不来，似乎也没那么要紧了。

你看，在秋天里走这么一圈，愁心，好像都被风吹散

了；开心，好像都被风吹来了。

未来世界

科技传递温暖
N吴镇教育集团泗洲小学604班 唐子涵
指导老师 祝燕秀
“爷爷，我来帮您翻身啦！”温柔的电子

音像一缕春风，轻轻拂过房间的每个角落。

一只银白色的机械臂缓缓伸展，小心翼翼地

托起卧床的爷爷，动作轻柔得像一片羽毛，

生怕惊扰了老人的安宁。 科幻电影里的炫

酷镜头，如今却是我家的日常——默默守护

着无法自理的爷爷的，是我们家的新成员，

AI智能护理机器人“小安”。

那一年，病魔骤然降临，无情地夺走了

爷爷的自理能力。他无法行走、无法握筷，

甚至连最简单的翻身都成了奢望。爸爸妈

妈白天在职场奔波，晚上则轮流守在床前，

喂水、擦身、翻身……日复一日，他们的眼底

布满了红血丝，曾经爽朗的笑声也渐渐消失

在疲惫中。看着他们消瘦的身子，我常常在

夜深人静时默默许愿：如果能有一个神奇的

机器人，替爸爸妈妈分担，让他们能睡个安

稳觉，那该多好。

那时，我以为这只是一个遥不可及的

梦，像天边的星辰，永远触不可及。可没想

到，这个心愿竟真的照进了现实。

去年冬天，在社区的帮助下，小安伴着

冬日的暖阳，正式走进了我们的生活。 它圆

圆的脑袋上嵌着一双亮晶晶的电子眼，像两

颗黑葡萄，既可爱又稳重；那灵活的机械臂软

硬适中，仿佛拥有了生命的温度。每天清晨，

天边刚泛起鱼肚白，小安便准时开启它的一

天。它用轻柔的提示音唤醒爷爷，再用温热

的毛巾，细致地为爷爷擦脸、清洁口腔，动作

温柔得像妈妈的手；喂饭时，它总能精准控制

速度，时刻留意爷爷的状态，从未有过丝毫疏

忽；每当爷爷需要翻身，它便会稳稳地托住爷

爷的身体，轻轻翻动，随后还会贴心地为爷爷

按摩后背和双腿，缓解肌肉的僵硬。它用科

技的温柔，默默守护着爷爷的健康。

小安身上装满了精密的感应设备，宛如

长满了灵敏的眼睛和耳朵，全天候精准监测

爷爷的心跳、呼吸和体温，像一位不知疲倦的

护士，时刻不离左右。一旦爷爷的身体出现

任何异常，它便会立刻发出警报，甚至自动联

系医生。这道无形的健康防线，让我们全家

不用提心吊胆，多了一份踏实的安心。

小安的温柔，不仅在于照顾爷爷的生活

起居，更在于它是一位贴心的“忘年交”。它

会讲笑话逗得爷爷眉开眼笑；会唱爷爷最爱

的老歌，让熟悉的旋律在房间里流淌；它更

是爷爷最忠实的听众，耐心地陪他聊家常，

驱散他心头的孤寂。自从小安来了，爷爷的

脸上重新绽放了笑容，眉眼间都是久违的舒

展。我放学回家，也总爱和小安一起陪爷爷

下棋、讲故事，欢声笑语赶走了往日的沉闷，

让这个家重新充满了温馨与活力。

对我来说，机器人不仅仅是书本和动画片

里的虚幻形象。在不远的将来，它会走进普通

的家庭，成为我们生活中最温暖的陪伴。就像

小安，用科技的力量，承载着温情的内核……遐

想未来，我在心中暗暗立下誓言：从现在起，我

一定要努力学习科学知识，将来发明更多实用

而贴心的科技产品。我要用科技传递温暖，帮

助更多有需要的人。让藏在心底的美好梦想，

都能变成触手可及的幸福生活。
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