

嘉善县天凝中学

编辑/张依雯 校对/杨丽莉 版式/许琴超
2026年7月5日 星期日

瓜田里的旧时光

701班 余玥 指导老师 裘明

又是一个寻常的午后，暖融融的阳光穿过窗棂，轻悠悠落在我的书桌上，也落在那本边缘已经微微泛黄的旧相册上。

那是个连蝉鸣都裹着热气的夏日午后，五岁的我待在乡下奶奶家，精力旺得像只停不下来的小猴子，蹦蹦跳跳就溜到了后院的西瓜田。挑来选去，我盯上了个最圆的“幸运儿”，刚巧奶奶早放了半块在井边镇着，我抱起来二话不说就低头啃，沙甜的果肉在嘴里爆开，凉丝丝的甜汁顺着嘴角往下滑，没一会儿，粉红的瓜汁就沾了满手，连胸前的小围裙都洩出了一大片印子。就在我啃得忘乎所以的时候，午睡刚醒的奶奶在屋里喊我的名字，我满脑子都是西瓜的甜，半点动静都没听见。奶奶没听见应声，放心不下便出门找，刚走到瓜田边，就听见了我吭哧吭哧啃瓜的声响。她起先还以为是哪家的小兽溜进来偷瓜，定睛一看才发现，蹲在瓜地里吃得满脸花的，原来是她家的小孙女。

现在我安安静静坐在书桌前，才后知后觉反应过来，我已经很久没好好问问老家的奶奶近况如何了。爷爷走了之后，奶奶的头发白得越来越快，背也慢慢驼了，思念像浸了水的棉絮，沉甸甸地堵在胸口。

我轻轻合上相册，拿起手机翻了好一会儿，才找到奶奶的微信头像——是去年我回去给她拍的，她坐在那棵老梧桐树下，怀里抱着个大西瓜，笑得跟照片里一模一样。对话框里的字删了又打，打了又删，最后只发出去一句简单得不能再简单的话：“奶奶，今天中午吃什么呀？”

短短几个字，装着我满得快溢出来的想念，还有藏了十几年的、关于夏天和西瓜的秘密。

追忆

稚子年少不知事，却是人生最乐时。往昔清甜旧时光，皆是心底温柔牵挂。

荷花

804班 金心怡 指导老师 周益萍

入夏后空气里夹带着燥热，但清晨还是让人感到丝丝凉意，我踏入池塘边的青草地，一阵带有清香的微风迎面扑来，吹去了夏日的炎热。

抬眼望去，满塘的荷叶铺展开，像是在荷塘中铺上了一层青绿的薄纱。荷花从夹缝中探出头来，白的胜雪，粉的凝脂，一朵一朵，把塘底的浊气变成了荷花的清香。走近细细一看，发现塘中大多是含苞待放的花骨朵儿，也有不同姿态的荷花各具风骨：半开的荷花藏着几分雅致，宛如女子垂落的素色衣袖，越往内花瓣越莹白，半遮半掩的，没有半分媚态，只是清雅如仙子般伫立在水中央。

晨风再次袭来，我抬头看着这满塘的荷花，笔直地立在水中央，向世人展现出她们的美，清洁而又不失典雅，永远将自己的一心清白留给这天地间。世人爱荷花，不仅仅是爱她的优雅美丽，更爱她那廉洁的品性和不与世俗同流合污的高尚。

凝望着这满池的荷花，我忽然明白，最动人的风骨，哪怕是生在淤泥里，也可以始终追随着阳光，干净又坦荡。这缕荷香，会留在每个世人的心里。

墙根青松

701班 王雨萱 指导老师 裘明

老屋后院的墙根角落，泥缝里挤着一棵青松。它生得实在算不上占了什么好位置：半边树干紧挨着掉了墙皮的老土墙，屋檐向前探着，遮了它大半的日光，脚底下的土硬得结块，连杂草都懒得往这儿长。可偏偏就是这么个不起眼的角落，它站了一年又一年，针叶青得发亮，腰杆挺得笔直，半点没有被委屈的环境磨垮了的样子。

上个月模考成绩出来的时候，我攥着满是红叉的卷子，躲进后院只想找个没人的地方待着。那阵子连下了一周的雨，院角的月季被打落了满地花瓣，矮灌木泡得枝叶发蔫，连风裹着的都是湿冷的丧气。直到我抬眼撞见这棵青松，整个人忽然顿住了。

细密的松针上挂着透亮的雨珠，风一吹就簌簌往下掉，可枝丫半分弯的意思都没有。还是那片我看了十几年的深绿，雨浇不透，风刮不弯，哪怕大半身子都藏在屋檐的阴影里，根扎在薄得可怜的泥层里，它也依旧昂着头，比院里所有经了雨就发蔫的花草都要精神。

以前背《论语》里的“岁寒，然后知松柏之后凋也”，我只当是考卷上要默写的考点，从来没往心里去过。直到那天站在这棵青松跟前，看着它在满院的萧瑟里站得笔直，我忽然就懂了这句话的意思。它从来没赶上过好时候，没长在肥得流油的土里，没人给它浇水修枝，连太阳都只能捡着屋檐漏下来的那点晒，可它从来没抱怨过环境差，只是闷着头往泥里扎根，往天上长，把一身的绿活成了院子里最倔的风景。

现在我每次觉得熬不动的时候，都要去后院看看那棵青松。它站在墙根的阴影里，还是绿得透亮，腰杆挺得笔直，像在时时刻刻提醒我：不必非得等风来，不必非要求着路好走，只要根扎得稳，心定得住，就算在阴影里，也能长出属于自己的春天。

乡情集韵

706班 刘俊熙 指导老师 单菊华

家乡，我总是想起你。

我想起奶奶亲手做的桂花糕，那一块块香甜的糕点承载着奶奶对我深深的爱意，激起了我对奶奶无尽的思念。每年桂花开得最盛的时候，奶奶就拎着竹篮去摘桂花，她会格外细心地挑掉花梗，只留下那些金灿灿的花瓣。回家后，她把桂花与糯米粉、白糖轻柔地拌在一起，小心地放进蒸笼里蒸制。刚出锅的桂花糕散发着诱人的香气，我总是迫不及待地咬上一口，软糯的口感混合着桂花的清香在口中绽放，奶奶总是一边笑着用围裙轻拭我嘴角的糕屑，一边温柔地唤我“小馋猫”。

我想起村口那条清澈的小河，它静静流淌着我儿时的欢声笑语，唤醒了我对家乡那种温暖、充满人情味生活的眷恋。夏天，我和小伙伴们在河里踩水嬉戏、摸螺蛳，溅起的水花弄湿了衣裳，我们却毫不在意，笑声在水面上荡漾；傍晚时分，大人们聚在河边洗衣、聊天，夕阳西下，把河水染成温暖的金黄色，宛如撒了一层闪闪发光的碎金子。

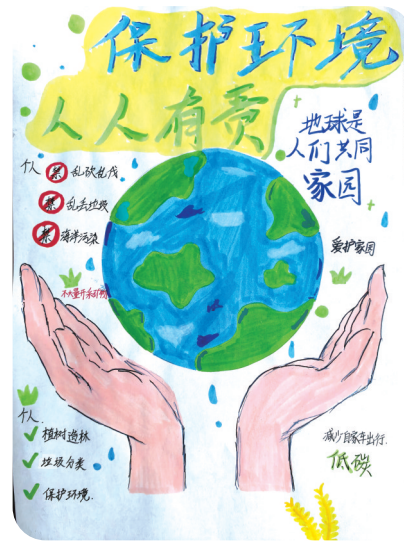
家乡的这些美好画面，像一部温馨的电影在我脑海里不断播放。它虽然没有城市的车水马龙和繁华喧嚣，却珍藏着我生命中最温暖、最珍贵的回忆。

学校寄语

□校长 赵亮

秀水泱泱，红船起航。作为生长在红船旁的少年，你们天然握着一支传承红色声音的笔，肩头藏着记录时代的微光。

2026年全国两会的春风吹过南湖畔，新质生产力的浪潮正推着人工智能、航天科技等新兴产业大步向前，也为你们打开了更辽阔的观察窗口。愿你们带着红船精神，跳出课本的围墙，多蹲下来听、多沉下心看，在走访里练出敏锐的观察力，在提问中长出独立的思考力，把所见所感酿成笔尖有温度的文字。



703班 方渝彤

铁疙瘩

806班 王佳琪 指导老师 沈菊

清晨六点，爷爷的智能闹钟准时响起。不是刺耳的铃声，而是他最爱的京剧的悠扬唱腔。智能系统根据他的睡眠周期，选择了最佳唤醒时间。看着爷爷精神矍铄地起床，我不禁想起了三年前那个沉默的爷爷。

那时奶奶刚去世，爷爷的世界仿佛被按下了静音键，直到表哥送来那个智能音箱。起初爷爷很抗拒：“我要这铁疙瘩干吗？”但渐渐地，我发现他会悄悄跟音箱对话。“播放评剧”“明天天气怎么样”，简单几句，却让他的眼神不再空洞。最让我惊讶的是上周发生的一件事。

那天放学回家，我刚到楼道就闻到一股焦糊味，心里咯噔一下，疯了似的冲上楼，推开门，厨房里烟雾弥漫。而爷爷呢？他居然坐在客厅沙发上，戴着老花镜，正聚精会神地听着评书，浑然不觉。

我又急又气，正要开口，智能音箱忽然发出急促的警报声。紧接着，我的手机弹出消息：“异常情况已处理，请及时查看。”我愣在原地，心跳如鼓。原来爸爸妈妈上次来，悄悄给爷爷装了一整套智能家居系统——烟雾报警器、燃气阀门控制器，全部联了网。

现在爷爷成了小区里的“科技达人”。他教老伙伴们用语音控制电视，用智能药盒提醒吃药，甚至学会了视频通话。

看着爷爷重新焕发光彩的脸庞，我忽然明白：科技的温度，不在于它有多智能，而在于它让爱变得触手可及。就像那个小小的智能音箱，它唤回的不是记忆，而是一个老人对生活的热爱。在这个AI的时代，最珍贵的不是效率，而是那些被重新点燃的眼神，那些因科技而延续的温情。