
N禾尚
近日闲来无事，翻出《水浒

传》重新看了一遍，忽然有一个重

大发现，俗话说“狗肚皮里藏不住

二两油”，这个重大发现憋得我几

天睡不着觉，脑袋兴奋得像一口气

吃了十粒伟哥，看见老先生每天站

在我面前，笑眯眯指着自己鼻子

问，“小老弟，认得我吗？”我说，“认

识啊，老先生写了《水浒传》，天下

谁人不识君？”老先生手捋长髯大

笑，“非也，非也，那个是施耐庵，

不是我。”

“怎么不是你？”我顾不得礼仪，

大声道，“我们现代人有高科技会穿

越，我就穿越回去了一次。”

“哦，什么是穿越？”老先生来了

兴趣。

“穿越就是不管哪朝哪代，想去

哪个时代就去哪个时代。”我说，“反

正我去您老家看过，知道您老生在

苏州、长在兴化，姓施名耳，也叫过

彦端，字肇瑞，号子安，是也不是？”

老先生说，“这倒没错，那么耐

庵呢？”我说，“这是您写《水浒传》时

取的笔名，人人皆知的事。”老先生

认了真，“真的有穿越的事？当年我

写《水浒传》，还是到书肆翻查各类

书籍，到瓦坊听各类说唱，加上想象

才写出来的，你们现代人真能穿越

回去？”我故弄玄虚道，“当然，否则

我怎么知道您老先生的尊容。”

“你知道我的长相？”老先生说，

“说来听听？”

我说，“您老面黑身矮，身躯肥

胖，眼如丹凤，眉似卧蚕。坐定时浑

如虎相，走动时有若狼形。”施耐庵

大吃一惊，“你真的见过我？”我一

笑，“你自己明明白白写的，难道忘

了？”施耐庵想了一想道，“我写的

那是宋江。”我说，“您唬得了别人骗

不了我，否则何以施耐庵——实乃

俺也。”施耐庵长叹一口气道，“你小

子倒颇有几分大宋提刑官宋慈的

能耐。”我连道，“那怎么敢当，但

我穿越到您老家看到，您老先生

自幼家境贫寒，靠老父亲替人撑船

摆渡，行船运送赚几吊钱养活，却又

天资聪颖，过目不忘，十三岁入私

塾，十九岁中秀才，二十九岁中举

人，特别是三十五岁时与刘伯温同

榜中的进士。”施耐庵愕然道，“这个

你也知道？”

“可惜‘三分天下诸葛亮，一统

江山刘伯温’，刘基创下的丰功伟绩

彪炳千古，可您才不输刘基，智不逊

诸葛，却连小小的钱塘县令也只能

当几天。”

老先生仰天大笑道，“虽然身为

一县之父母官，但宦海的难堪滋味

你等是不会知晓的。”

我说，“我知道您是因为不满蒙

古长官的骄横而辞官回乡，回去后

以教书为业，可后来两个吴王，张九

四张士诚和朱重八朱元璋都延请过

您，您又为何不愿去幕府效力博取

功名呢？”

老先生看了我一眼，半晌才幽

幽说道，“此间之事甘苦自知，难与

外人言哉，难与外人言哉。”

“所以您才以一生心血写了《水

浒传》。据小子研读勘合多日，终发

现原来写的就是您自己。”

施耐庵道，“随你怎么说，反正

我是不认的。你们不是总说，一千

个读者有一千个哈姆雷特，想必宋

江也是如此。”轮到我哈哈大笑了，

“真事隐，假语存，您是老祖宗。可

是借宋江之酒浇胸中块垒，终究李

逵（理亏）了。”他也笑，“宋江也罢李

逵也罢，虽说我的《水浒》李应（理

应）吴用（无用），总归也有秦明（清

明）花荣日，哈哈，小老弟，古今多少

事，都付笑谈中。”

看花去

N张偶良
嘉兴火车站，是一座藏在森林

里的车站。

这话并不夸张。你从入口下

去，迎面不是冰冷的混凝土穹顶，而

是一片葱茏的绿意。香樟、榉树、银

杏从地面广场一直蔓延到屋顶花

园，阳光被层层叠叠的叶片筛过，落

在青石板路上，成了斑驳的碎金。

行人拖着行李箱匆匆走过，我却在

这片城市森林的角落里，放慢了脚

步——因为我闻到了一缕香气，淡

淡的，若有若无，像是春天从我身后

追上来，轻轻拍了拍我的肩膀。

循着香气找过去，在北广场一

面清水混凝土的矮墙前，我看见了

那架黄木香花。

它开得正盛。暮春与初夏交接

的时节，大多数花都已经谢了，它却

偏偏选在这个时候绽放。藤蔓从墙

根攀上去，翻过墙头，又倾泻而下，

整面墙像是被谁泼了一桶金色的颜

料，又像是挂了一匹流动的锦缎。

那些小黄花密密匝匝地挤在一起，

一朵挨着一朵，一簇拥着一簇，远远

望去，竟分不清哪是花、哪是枝，只

觉得一团温润的鹅黄在眼前铺展开

来，像刚从蜜罐里捞出来似的，还带

着晶莹的光泽。

我凑近了些。枝条袅袅地垂

下来，每一根都柔软得像少女的手

指，而那些重瓣的花朵便缀在指尖

上，随风轻颤。花瓣是那种不张扬

的黄——不是柠檬的黄，不是向日

葵的黄，而是一种沉淀过的、带着

暖意的黄，像老玉，像蜜蜡，像深秋

银杏叶最灿烂的那几天。阳光斜

斜地打过来，每一朵花都像被点亮

了，薄薄的花瓣几乎透明，露出里面

更浓一点的花心。那一刻我忽然明

白，为什么古人喜欢用“黄玉”来形

容它——“幻作人间黄玉花”，真是

再贴切不过了。玉是温润的，不刺

眼，却有光泽；这花也是这样，它不

争不抢地黄着，却让你挪不开眼睛。

我绕着矮墙走了一圈。这面墙

设计得极有匠心，背后是一个下沉

式的小花园，摆着几张木长椅。我

坐下来，正好平视花瀑的中段。风

从站台方向吹过来，整面花墙便簌

簌地颤动起来，那些垂枝像被风撩

动的帘幕，一波接着一波，翻涌成

浪。我见过大海的浪，见过麦田的

浪，却头一次觉得，花的浪也可以这

样汹涌——不是气势上的汹涌，而

是数量上的、密度上的，是千朵万朵

压枝低的那种满溢感。风过后，阳

光重新洒下来，那些花瓣上的露珠

还未干透，在光里一闪一闪的，像是

霜，又像是碎了的星星落在了花上。

我忍不住深吸一口气。

说来奇怪，凑近闻的时候，那香

气几乎是没有的。我把鼻子贴到花

瓣上，只闻到一点点青涩的气息，像

是刚割过的青草。可我退后两步，

退到长椅边，那股幽香便不知从哪

儿冒了出来——甜丝丝的，带着一

丝清冽，不浓不淡，恰恰好。我再往

前走两步，它又不见了；再退回来，

它又幽幽地跟了上来。这香气像极

了一个害羞的人，你越是盯着他看，

他越是不自在；你转过脸去，他反

倒悄悄走近了。我忽然想起一个

词：“深藏幽馥”。这四个字用在黄

木香身上，真是再准确不过了——

它把香气藏得深深的，不轻易示人，

可只要你肯给它一点距离、一点耐

心，它便慷慨地回赠你一整个春天

的温柔。

坐在花下，我发了很久的呆。

站台上的广播响了又停，停了

又响。有人拖着行李箱从我跟前走

过，脚步匆匆，偶尔抬头瞥一眼花

墙，又低头看手机去了。我想，他们

大概是要赶火车吧，也许去上海，也

许去杭州，也许更远。这座车站每

天迎来送往多少人？有人离开，有

人归来，有人第一次踏上嘉兴的土

地，有人从此告别这座小城。而这

架黄木香，它就静静地开在这里，不

管你来不来，不管你看不看。它不

羡慕桃李的热闹，不嫉妒牡丹的富

贵，它只是在自己的角落里，安安静

静地开着。清代蒋士铨说黄木香

“艳非虚”，可我觉得，它的艳不是为

了给别人看的，它的艳是给自己看

的——是我要开成这样，不是你要

我开成这样。

这时候，天阴了些，几滴雨落下

来。我没有起身，反倒把外套的帽

子戴上，继续坐着。雨不大，细细密

密的，打在花叶上发出沙沙的声

响。花瓣湿了，垂着头，却并不显得

颓唐，反而更加晶莹剔透，像是刚从

水里捞出来的蜜蜡珠子。雨中的黄

木香，比晴日里多了一份沉静，那香

气也被雨水洗过，变得更加清冽、更

加幽远。我忽然想到，如果在一个

月夜来看它，又会是怎样一番光

景？月光是凉的，花是暖的，藤影横

斜，暗香浮动——大约比白日里还

要动人几分吧。

雨渐渐停了。我站起身，走到

花瀑的正下方，仰头望着那些从墙

头垂落下来的藤蔓。

它们真的很瘦。那些枝条细

得像铁丝，盘根错节地盘在墙头，

有些地方甚至干裂了，露出灰白色

的木质。可就是这些瘦骨嶙峋的

枝条，却托起了成千上万朵饱满的

花。风来了，它们弯腰；雨来了，它

们低头；可风停雨住，它们又昂起头

来，朝着阳光的方向伸展。这让我

想起一种人——看起来柔弱，骨子

里却比谁都坚韧。黄木香就是这

样，它不生在深山幽谷，不生在名园

胜景，偏偏生在一座车站的矮墙边，

在最寻常的土壤里，开出最不寻常

的花来。

我想，它大约从不觉得自己卑

微。霜来了，它不改凌空的志向；雨

来了，它不丢向阳的初心。它只管

向上攀缘，攀到最高处，再勇敢地垂

落，形成一挂瀑布——哪怕这瀑布

只有几个人看见，哪怕看见的人转

瞬就忘了。

可我知道，不会所有人都忘了

的。

去年也是在这样暮春的时候，

我在芦席汇看黄木香，遇见一位老

太太坐在花下打盹，醒来喃喃地说：

“年年都开，真好。”此刻坐在火车站

的花下，我忽然懂了她的意思——

这座车站会变，列车时刻表会变，来

来往往的人会变，可这架黄木香不

会变。它年年在同一个位置，开出

同样的金黄，散发同样的幽香。它

是这座森林车站里最沉默的守望

者，也是这座城市春天里最后的坚

守者。宋代有诗人说，“不信春归无

绾击，尚存一架木香花”——你不信

春天离去之后找不到拴住它的地方

吗？你看，这里就有一架木香花，它

把春天拴住了，拴在每一根藤蔓上，

拴在每一朵花心里。

天色暗下来，站台的灯光次第

亮起。花瀑在灯光下不再是白日的

金黄，而是一种带着暖意的琥珀色，

像无数盏小小的灯笼，照着晚归的

人。我站起身，准备离开。走了几

步，又忍不住回头——那挂瀑布还

在倾泻着，无声，却轰轰烈烈。

我知道，再过些日子，这些花

瓣就要落了。落得一地金黄，然后

被风带走，被雨冲走。可那又怎样

呢？它已经开过了，开得那样认

真，那样用力。而且我知道，明年

的这个时候，它还会再开——还是

会从那堵矮墙后喷薄而出，还是那

样鹅黄的颜色，还是那样幽远的香

气，还是那样不争不抢，却又那样

轰轰烈烈。

走出车站，夜风拂面。那缕幽

香不知什么时候又追了上来，轻轻

地绕在我身边，不肯散去。我忽然

觉得，黄木香教给我的，不过是一句

最简单的话：在匆匆的人世间，做一

场不急不慢的盛开。

不必被所有人看见，只要在某

个人的记忆里，留下一缕香。

这便够了。

来年暮春，我还会再来。

喷薄而出木香花
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诗生活

静坐在
雨的声音里

N沈宏
早晨，六月的雨

是天空灰暗中，滴在阳台上的静寂

满满的几脸盆水在外溢

那么小心翼翼，像怕打扰

屋内还有两个人的好梦

我没有开灯，静坐在

雨的声音里，不发出任何声响

乌龟在陶缸里“叮咚”作响

昨夜的天落水溢满不安

是它们发现了我

而诉求主人舀走雨的声音吗

我不能确定我是醒的

风景客

他乡逢楝
忆流年

N邱海月
前些日子，与几位老友自驾从

海宁至温岭最美渔村。车行四个

多小时，一路青山迤逦，谈笑间便

倏然抵达。

步入渔村，爬山虎密密匝匝覆

满石壁，三角梅枝蔓蓬勃，灼灼嫣

红。渔村的彩色石屋依山而建，宛

如散落的糖果。正观赏间，路旁蓦

然出现一棵苍劲大树。满树紫花

细碎繁密，开得正盛。同行者不识

此树，便问我，“小月，这是什么树，

开出的花儿这么好看？”这一问如

投入深潭的石子，一下将我心底的

乡愁，层层勾了上来。

儿时的农村，苦楝树是最寻常

的风景。我家老屋院角有一棵，年

纪比我还大，亭亭如盖。尤其是它

的花朵特别美，恰如王安石诗中说

的那样，“小雨轻风落楝花，细红如

雪点平沙。”每到初夏，满树紫花簌

簌往下落，我们几个小女孩蹲在树

下捡楝花。花瓣小小的，一股清

香，捏在手里揉碎了，还能染出淡

淡的紫。那紫色沾在手心里，好几

天都洗不掉，像是要把春天偷偷藏

起来。我们把捡来的花穿成串，绕

在辫子上，就觉得自己是天底下最

漂亮的小姑娘。

花谢后，便结出青绿的果子，

村里人都叫它“楝卵”，如米粒，后

长成弹珠般大小，是我们打弹弓最

称手的“子弹”。待到秋风起，楝卵

渐变金黄色，沉甸甸地挂在枝头，

也压着我们这些孩子的心思——

收购的季节到了。休息天，我们姐

弟一早扛着长长的鹰爪钩，将楝卵

钩下来，再一串串、一颗颗地拾进

“蛇皮袋”扛回家。晒干后的楝卵

满是褶皱，像极了母亲操劳半生后

额上留下的纹路。楝卵攒多了，父

母再挑到供销社出售。有一回，母

亲用卖楝卵的钱，给我们每人买了

一根棒棒糖，我怕含在嘴里一下就

化了，便一口一口舔着吃。换回的

钱，还变成了我们的作业本、橡皮

擦、铅笔，若还有多余，父亲会买一

小包鱼皮花生，分给我们一人几

颗，那咸香味混着新书本的墨香，

是开学时最踏实的滋味。

那时的楝树，全身是宝。楝树

的花叶煮水可止痒，捣烂外敷能治

冻疮；楝树木质硬实，不蛀不腐，是打

家具的好料。我家姐弟四人婚嫁时，

楝木打成的三联橱、五斗柜、长条凳、

木箱子等，便是最体面的嫁妆。

站在苦楝树下，淡淡花香随风

而来，几片细小的花瓣悄然落在肩

头。刹那间，我仿佛又回到了老屋

的院中。

江湖梦 与施耐庵对话

快乐的父亲节/朱樵 作


