

朋友圈里的林则徐

实验小学(南校区)502班 范欣雨 指导老师 朱栽华

电梯门关上的一瞬间,我看见了那张图。

林则徐,那个虎门销烟的林则徐,正一脸严肃地直视前方。画像下面P着一行字:“我是林则徐,我不允许在电梯里抽烟。”

我“噗”地笑出声来。电梯里弥漫着一股淡淡的烟味,肯定是哪个赶时间的邻居早上在里面抽的。林则徐那张威严的脸配上这么一句网络流行语,又好笑又有点奇怪的和谐感。

电梯缓缓下降,我盯着那张图发呆。林则徐用那种黑白照片里特有的眼神盯着我,仿佛在说:“小子,我说得不对吗?”

我的思绪突然飘远了。

历史课本上的林则徐,站在虎门海滩上,指挥士兵把一箱箱鸦片倒进石灰池。海风把他的袍角吹起来,他眉头紧锁,目光如炬。那个画面是黑白的,遥远的,像一部老电影里的定格镜头。我背过他的事迹,记过虎门销烟的日期,却从来没觉得他和“真实”有什么关系。他更像一个符号、一个名字、一个必考点——用老师的话说,是“民族英雄”。

突然,我脑子里冒出一个奇怪的念头:如果林则徐真有朋友圈,他会发些什么?是只发那些宏大的销烟现场、奏折文稿吗?还是也会发一些日常——比如看到有人在紫禁城抽烟,配文“今日份的不理解”,再加一个摇头的表情包?或者某天被道光皇帝批评了,深夜发一句“压力大,睡不着”,下面一群大臣点赞安慰?

就像那行P上去的字,明明是个玩笑,却让林则徐从“幻”变成了“真”。因为他反对的不只是鸦片,是一切伤害身体、危害他人的东西。电梯里的烟,本质上和当年的鸦片一样,都在伤害着这片土地上的人们。

他是真,也是幻。他是课本上的英雄,也是电梯里的“管理员”。而这份“真”,恰恰是因为我们愿意让他在今天“活”过来,用他的眼睛,看我们的世界。

共情

古今趣味联动拉近英雄与我们,先贤的责任感放到今天依旧接地气。

那一次的探望

实验小学(北校区)605班 郑伊诺 指导老师 刘佳惠

翻开记忆的篇章,思绪又回到了那个炎热的中午。那天,火热的太阳烘烤着大地,人们都在家里吃着西瓜、吹着空调,而我,和爸爸去医院看望住院的爷爷。或许是因为那时我还太小,只有四岁多,并不怎么懂关心长辈,所以我在去医院的路上一直抱怨:“爸爸,好热啊,我不想去……”爸爸责备了我:“爷爷生病了,我们要关爱他,知道吗?”我点了点头,但心里还是不怎么懂。直到,我看见了躺在病床上的爷爷,他全身插满了管子,连呼吸都要靠着呼吸机。看完爷爷之后,我和爸爸回到家,我问他:“爸爸,爷爷为什么身上有那么多管子呀?”爸爸说:“爷爷生病了,需要这些管子……你长大后就知道了!”

当时我想:大人真奇怪,为什么每次都要说我长大后就知道了呢?现在我明白了,大人不是不愿告诉我,是想守护住我的童真……想到这里,泪水模糊了我的眼眶,感动的情绪像生长着鲜花的枝叶,紧紧包裹着我的心。

卖煎饼果子的老板

第二实验小学(东校区)506班 徐瑶

指导老师 吴玲华

清晨的校门口,油香裹着葱花气味扑鼻而来,那是煎饼果子的摊子开了。我总爱踮脚张望:他系着洗得发白的蓝色围裙,笑纹里盛着暖光,像刚出炉的煎饼一样热乎。

他做煎饼果子,真像有魔法!只见他舀起一勺面浆,“嗒”一声脆响落在鏊子,刮板轻旋,面糊便如月光般铺开。鸡蛋在桌角“咔”一磕,蛋液金灿灿淌下,他手腕一抖,蛋液就均匀滑成薄纱。夹香肠、铺生菜、撒土豆丝,动作快得带起微风。“要切开吗?”他抬眼一笑,眼弯成小月牙,声音清亮又温和。“不用!”“好嘞!”接下来最绝的“折饼”便要上演了:铲边,一挑,饼皮灵巧翻身,薯饼“啪”一按,再一折,整张饼便裹着热气与香气,稳稳卧在纸袋里。我隔着三个人都能闻到焦香味,舌尖仿佛已尝到酥脆与柔软交织的滋味。

五年来,他日日守在校门旁,风雨不歇。那煎饼果子的温度,不只是舌尖上的香,更是我童年最踏实的暖意。原来最动人的光芒,就藏在平凡人专注的眉梢、温热的手心和永不熄灭的烟火气里。



308班沈欣悦指导老师赵沁
第二实验小学(西校区)

运动让生活更美好

吴镇小学605班 傅心艺 指导老师 沈艳

印度著名诗人、文学家、艺术家泰戈尔曾说过:“静止便是死亡,只有运动才能敞开永生的大门。”是啊,生命在于运动。运动让生活更美好!

一年级时,一场精彩的乒乓球比赛让我喜欢上了这项运动。那时我就下定决心,一定要学好这项技能,获得好成绩。然而,想要取得成绩并不是轻而易举的。暑假里,日复一日的体能锻炼;平时,多球、单球的训练;比赛时,不相上下的比分。这些困难不仅没有使我放弃,还培养了我坚持不懈、积极向上的精神,也提高了自身竞争意识和适应能力。

五年级时,刻苦努力的我加入备战县乒乓球赛的队伍中。每个周末,我和队友们总会在俱乐部集训,我们两人一组对练。只见队友左手拿球,轻轻向空中一抛,右手紧握球拍把球推出。我眼睛紧紧盯着乒乓球,找到球后,右手向后拉开,再向前击打球的上半部分,球就又反弹了回去,如此循环往复。到了五点,我们开始体能练习,蛙跳、鸭子步、立卧撑、侧滑步……一个下午训练结束后,双腿变得又酸又麻,可这丝毫不能减少我对乒乓球这项运动的喜爱。

在日常训练中,我还结交了许多好朋友,收获了珍贵的友谊。最终,我们用坚韧不拔的意志和不怕困难的精神取得了县乒乓球赛女子团体第一名的好成绩。

运动,提升了我的身体素质,也磨炼了我的意志。同学们,不要再宅在家里,出去走走,运动起来!让生活因运动变得更加美好吧!

足球小将“小梅西”

吴镇小学603班 江皓轩 指导老师 姚依婷

绿茵场上,一个小小的身影像闪电一般奔跑着,足球就像着了魔似的随着他快速移动,向球门冲去。随着一脚远射,“耶,进球了!”他就是我们班的足球小将。

这天,我坐在场地旁观看着这场激烈的足球比赛。只见他右脚停住球,将球传到左脚,一路过五关斩六将,直接杀入对方禁区。这时,对方两个后卫冲上前来,想要把球劫走,不料他一个侧身带球,直接躲过。他会心一笑,抬起右脚,准备射门。对方门将一看,连忙扑向左边。突然,他放下了右脚,抬起左脚,向着右边一个大力射门。只听“砰”的一声,球打在门框上。对方看到这一幕,心里那大石头一下子落了下来。可还没等对方喘口气,他便奋力一跃,一个头球把球顶到门中。

这就是我们班的足球小将,他是名副其实的“小梅西”。



302班金希颜指导老师赵沁
第二实验小学(西校区)

《倒霉的冠军》读后感

第二实验小学(东校区)606班 沈萱辰

指导老师 阮征

翻开《倒霉的冠军》这本充满英式幽默的儿童小说,我立刻被书中那个倒霉透顶却又始终乐观向上的小主人公吸引了。这本书讲述了一个总是与“倒霉”相伴的小男孩,在各种令人啼笑皆非的意外中,最终领悟到“冠军”的真正含义的故事。

书中的主人公性格非常鲜明。他天性乐观,即使踩到香蕉皮而滑倒也会笑着爬起来;他古灵精怪有创意,遇到困难总有让人意想不到的解决办法从他的脑袋里蹦出来;更难能可贵的是,他有着超强的抗挫折能力,从不因失败而一蹶不振。记得书中有一个情节特别打动我:在学校的才艺表演中,他精心准备的魔术表演完全搞砸了,道具散落一地,同学们哄堂大笑。但就在这样的窘境中,他居然即兴表演起了“搞砸魔术的魔术师”,把一场失败的魔术表演变成了一场最精彩的演出。这种化危机为转机的智慧,不慌不忙临场补救的能力,都是我最缺乏,最需要学习的。

当你一页一页耐心地往下读,你就会走进这本书最打动人的核心:真正的冠军不是从未失败的人,而是懂得如何面对失败的人。就像书中说的:“每个倒霉蛋都可能是潜在的冠军,关键在于你如何看待那些掉落的香蕉皮。”

《倒霉的冠军》真是一本充满智慧的好书,他教会我:成长路上难免会遇到各种挫折和意外,但只要我们保持乐观的心态,学会用幽默化解尴尬,把每次失败都当作学习的机会,就一定能成为自己人生的冠军。