

## 银杏树与步摇

711班 王静思 指导老师 吴超阳

秋日的银杏缀满浅黄，秋风拂过，枝叶轻轻晃动，宛如女子鬓边的步摇，摇曳生姿。簌簌风声萦绕耳畔，牵引着我的思绪，坠入温柔又怅然的旧时光。

年少的我懵懂任性，时常对年近八旬的奶奶乱发脾气。奶奶常年居家，心生烦闷，多次盼着出门散心，我却总找借口推托。每每如此，她眼底便盛满失落，常常静静地望向窗外的银杏树，眼眸蒙着薄雾，皱纹里藏着无人察觉的落寞。

终于，我回应了奶奶的心愿，陪她去公园。那日的奶奶格外雀跃，细心换上新衣，眉眼间满是藏不住的欢喜。她漫步公园，赏花圃林木、观澄澈湖水，久久驻足在银杏树下。往日沉寂黯淡的眼眸，被秋日柔光点亮，漾开温柔的涟漪。

风中银杏叶轻摇，恰似奶奶珍藏的步摇。这支步摇是她母亲的遗物，是她心底最珍贵的温情念想。我望着她蹒跚单薄的背影，伫立在高大的银杏树下，渺小又孤寂。奶奶晚年独居淡然，亲人各有奔波，昔日懂她、伴她的故人早已远去，这份无人言说的孤独，始终藏在她心底。

我终于懂得，奶奶偏爱银杏，是因为摇曳的枝叶像极了她母亲赠予的步摇，承载着她绵长的思念。自此，我用心成全奶奶的每一个小心愿，愿长久的陪伴，抚平她半生的孤独与遗憾。

秋风起落，银杏婆娑。人生有得必有失，离别与遗憾皆是常态。岁月起落浮沉，我们终要学会接纳遗憾，与孤独共处。往后，我愿珍藏过往温情，心怀温柔向阳而行，以长久陪伴，温暖岁月余生。

温暖

人生有得有失，遗憾与孤独皆是常态。岁月带走故人与时光，唯有真诚陪伴温暖余生，接纳缺憾、心怀温柔，便是最好的成长与修行。

## 择善而从，向光而行

708班 张雨婷 指导老师 周灵

世间百态，善恶始终相伴相生。善恶从不是遥远空洞的道理，而是藏在日常烟火里，根植于人心的一次次抉择与坚守。有人心怀善意、温暖他人，有人沉溺私欲、迷失本心，交织成真实的人间百态。

善恶并非天生注定，皆是日积月累的沉淀。善意藏于细微，平凡人默默付出，点滴温柔汇聚成世间暖意。而恶行皆起于细微纵容，一次私心、一丝侥幸、一回底线退让，如同蚁穴溃堤，久而久之便会击穿道德防线，让人逐步沉沦。

人性本就复杂，无纯粹无瑕，也无全然黑暗。雨果曾说，人心可生光明，亦能制造黑暗。人生便是善恶博弈的过程，真正的可贵，从不是天生完美，而是历经迷茫诱惑，依旧坚守向善本心。

愿我们始终守住良知与底线，摒弃私欲、坚守本心，在每一次抉择中择善而行。以细碎善意汇聚微光，始终向阳而立，温暖世间烟火。



702班 沈羽沫

## 破认知之井，赴广阔山海

707班 陆嘉译 指导老师 周灵

巴金曾言：“如果一生没有见过光明，也仍能容忍黑暗。”人的认知局限如同深井，容易将自我牢牢桎梏。很多人困在固有认知里，看似不断拓宽眼界、努力精进，实则只是在井底扩大圈子，从未真正突破束缚。

生活中，不少人陷入“伪努力”的误区：收藏书籍却从不翻阅，罗列目标却从未践行。他们凭借浅层积累获得虚假满足，误把拓宽认知当作自我突破，在舒适的固有框架里原地踏步，这是一种自我禁锢。

人生的成长，贵在积淀之后敢于突破。拓宽认知是量变积累，是成长的铺垫；摆脱桎梏是质变突破，是成长的归宿。前人固守地心说，局限于固有认知，千年未有突破，而哥白尼勇敢打破传统，让人类窥见了真正的宇宙模样。

真正的成长，从来不是在原地深耕，而是蓄力突围。鲁迅弃医从文、唤醒国民，陶渊明辞官归隐、坚守本心，皆是挣脱世俗与认知枷锁的觉醒。

拓宽视野，更要勇于破局。唯有跳出认知的深井、走出舒适的桎梏，我们方能打破人生边界，看见天地辽阔，奔赴属于自己的广阔山海。

## 褪去滤镜，方见真美

703班 徐若依 指导老师 吕婧

如今，滤镜总能虚化瑕疵、美化景物，让照片变得精致惊艳。可滤镜雕琢的美好终究虚实参半，真正动人的风景，从不在修图页面里，而在真实鲜活的生活里。

往日我总沉醉于美化后的照片，直到这天，我放下电子屏幕，漫步庭院，邂逅了滤镜之外的别样生机。我在冰冷的水泥路裂缝中，发现了几株顽强生长的小草。它们细长挺拔，纹路镌刻着风雨洗礼的痕迹，默默无闻伫立在角落，自带傲骨。

这些被我长久忽视的小生命，在荒芜的裂缝中肆意生长，用坚韧的生命力填补荒芜，为死寂的水泥路增添鲜活绿意。无人问津的它们，默默对抗着外界的压力，在夹缝中扎根、生长，诠释着顽强的生命力。草叶上凝结着晶莹剔透的露珠，宛若细碎宝石，在天光下悄然绽放独有的光彩，纯粹又动人。

微风拂过，小草弯腰摇曳，自在起舞，鲜活又治愈。滤镜修饰的美景光鲜却虚假，而世间最动人的风景，都不需要刻意雕琢。平凡的生命在困境中生长、绽放的模样，朴实真挚，蓬勃热烈。

原来，褪去滤镜、走出屏幕，用心观察生活，才能遇见最真实、最独一无二的生命之美。

## 那一缕乡情

701班 杨昕彤 指导老师 陈王茜

乡情，是遍野的油菜花，是夏夜清脆的蝉鸣，是林间沙沙的风声，更是藏在心底、永不磨灭的故乡记忆。它温柔纯粹，深深烙印在我的心底。

家乡的春天美不胜收。枝头抽出嫩绿新芽，宛如镶嵌的绿宝石。淅淅沥沥的春雨洒落田间，为大地蒙上一层朦胧薄纱。雨后开窗，清新的泥土气息混着花香扑面而来，天地焕然一新。燕子翩飞田间，鸟儿枝头啼鸣，桃花、玉兰花、山茶花竞相绽放，姹紫嫣红，装点着山野，让春日故乡化作一幅绚丽灵动的山水画卷。

夏日的故乡，满是烟火温情。奶奶总会包好粽子，蒸熟后，醇厚的清香萦绕满屋。我总是迫不及待抢着吃，被烫得来回换手，奶奶总会温柔叮嘱我慢点吃。剥开箬叶，软糯的糯米浸透酱汁，搭配咸香的五花肉与咸蛋黄，风味十足，满口都是家乡的味道。闲暇时，家人围坐树荫下，分食清甜冰爽的西瓜，惬意又治愈。

乡情，是心底最难以割舍的牵挂。无论时光流转，身在何方，故乡的美景、烟火与温柔始终不曾褪色。这份纯粹美好的故乡记忆，永远温暖着我的漫漫人生路。



703班 廖凌薇

## 枇杷树

702班 孙伶俐 指导老师 陈王茜

乡情，是刻在每个人骨子里的印记。无论身在何方，每当想起故乡，心底总会涌起温热的情愫，藏着最纯粹的童年回忆。

老家门前有一棵老枇杷树，年岁比我长，却依旧枝叶繁茂、生机盎然。翠绿的叶片温润如翡翠，夏日撑开浓密绿荫，是我和家人乘凉休憩的好去处。每到结果时节，枝头挂满金灿灿的枇杷，果实饱满圆润、甘甜多汁。满树金黄格外惹眼，路过的邻里总会驻足夸赞。奶奶十分大方，常摘下枇杷分享给街坊，收获满满赞誉。

楼下厂房的工人们闲暇散心时，也常会询问能否采摘枇杷，家人总会欣然应允，还贴心地搬来梯子帮忙。儿时的我总觉得，这棵枇杷树格外温暖，深受大家喜爱，是故乡最温柔的风景。

可美好终有缺憾。后来为扩建厂房办公室，家里无奈砍掉了陪伴我多年的枇杷树。看着老树轰然倒下，树根被水泥彻底封住，我满心难过与不舍。如今每每看见那间办公室，我总会想起这棵默默陪伴我的枇杷树。

这棵枇杷树，承载着我全部的故乡时光与童年欢愉。它深深镌刻在我的记忆里，成为我心中最难忘、最珍贵的一缕乡情。