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破认知之井，赴广阔山海
707班 陆嘉译 指导老师 周灵

巴金曾言：“如果一生没有见过光明，也仍能容

忍黑暗。”人的认知局限如同深井，容易将自我牢牢

桎梏。很多人困在固有认知里，看似不断拓宽眼

界、努力精进，实则只是在井底扩大圈子，从未真正

突破束缚。

生活中，不少人陷入“伪努力”的误区：收藏书

籍却从不翻阅，罗列目标却从未践行。他们凭借浅

层积累获得虚假满足，误把拓宽认知当作自我突

破，在舒适的固有框架里原地踏步，这是一种自我

禁锢。

人生的成长，贵在积淀之后敢于突破。拓宽认

知是量变积累，是成长的铺垫；摆脱桎梏是质变突

破，是成长的归宿。前人固守地心说，局限于固有

认知，千年未有突破，而哥白尼勇敢打破传统，让人

类窥见了真正的宇宙模样。

真正的成长，从来不是在原地深耕，而是蓄

力突围。鲁迅弃医从文、唤醒国民，陶渊明辞官

归隐、坚守本心，皆是挣脱世俗与认知枷锁的

觉醒。

拓宽视野，更要勇于破局。唯有跳出认知的深

井、走出舒适的桎梏，我们方能打破人生边界，看见

天地辽阔，奔赴属于自己的广阔山海。

人生有得有失，遗憾与孤

独皆是常态。岁月带走故人

与时光，唯有真诚陪伴温暖余

生，接纳缺憾、心怀温柔，便是

最好的成长与修行。

温暖

银杏树与步摇
711班 王静思 指导老师 吴超阳

秋日的银杏缀满浅黄，秋风拂过，枝叶轻轻

晃动，宛如女子鬓边的步摇，摇曳生姿。簌簌风

声萦绕耳畔，牵引着我的思绪，坠入温柔又怅然

的旧时光。

年少的我懵懂任性，时常对年近八旬的奶奶

乱发脾气。奶奶常年居家，心生烦闷，多次盼着

出门散心，我却总找借口推托。每每如此，她眼

底便盛满失落，常常静静地望向窗外的银杏树，

眼眸蒙着薄雾，皱纹里藏着无人察觉的落寞。

终于，我回应了奶奶的心愿，陪她去公园。

那日的奶奶格外雀跃，细心换上新衣，眉眼间

满是藏不住的欢喜。她漫步公园，赏花圃林

木、观澄澈湖水，久久驻足在银杏树下。往日

沉寂黯淡的眼眸，被秋日柔光点亮，漾开温柔的

涟漪。

风中银杏叶轻摇，恰似奶奶珍藏的步摇。

这支步摇是她母亲的遗物，是她心底最珍贵的

温情念想。我望着她蹒跚单薄的背影，伫立在

高大的银杏树下，渺小又孤寂。奶奶晚年独

居淡然，亲人各有奔波，昔日懂她、伴她的故

人早已远去，这份无人言说的孤独，始终藏在

她心底。

我终于懂得，奶奶偏爱银杏，是因为摇曳的

枝叶像极了她母亲赠予的步摇，承载着她绵长的

思念。自此，我用心成全奶奶的每一个小心愿，

愿长久的陪伴，抚平她半生的孤独与遗憾。

秋风起落，银杏婆娑。人生有得必有失，离

别与遗憾皆是常态。岁月起落浮沉，我们终要学

会接纳遗憾，与孤独共处。往后，我愿珍藏过往

温情，心怀温柔向阳而行，以长久陪伴，温暖岁月

余生。

那一缕乡情
701班 杨昕彤 指导老师 陈王茜

乡情，是遍野的油菜花，是夏夜清脆的蝉鸣，

是林间沙沙的风声，更是藏在心底、永不磨灭的

故乡记忆。它温柔纯粹，深深烙印在我的心底。

家乡的春天美不胜收。枝头抽出嫩绿新芽，

宛如镶嵌的绿宝石。淅淅沥沥的春雨洒落田间，

为大地蒙上一层朦胧薄纱。雨后开窗，清新的泥

土气息混着花香扑面而来，天地焕然一新。燕子

翩飞田间，鸟儿枝头啼鸣，桃花、玉兰花、山茶花

竞相绽放，姹紫嫣红，装点着山野，让春日故乡化

作一幅绚丽灵动的山水画卷。

夏日的故乡，满是烟火温情。奶奶总会包好

粽子，蒸熟后，醇厚的清香萦绕满屋。我总是迫

不及待抢着吃，被烫得来回换手，奶奶总会温柔

叮嘱我慢点吃。剥开箬叶，软糯的糯米浸透酱

汁，搭配咸香的五花肉与咸蛋黄，风味十足，满口

都是家乡的味道。闲暇时，家人围坐树荫下，分

食清甜冰爽的西瓜，惬意又治愈。

乡情，是心底最难以割舍的牵挂。无论时光

流转，身在何方，故乡的美景、烟火与温柔始终不

曾褪色。这份纯粹美好的故乡记忆，永远温暖着

我的漫漫人生路。

枇杷树
702班 孙伶俐 指导老师 陈王茜

乡情，是刻在每个人骨子里的印记。无论身

在何方，每当想起故乡，心底总会涌起温热的情

愫，藏着最纯粹的童年回忆。

老家门前有一棵老枇杷树，年岁比我长，却

依旧枝叶繁茂、生机盎然。翠绿的叶片温润如翡

翠，夏日撑开浓密绿荫，是我和家人乘凉休憩的

好去处。每到结果时节，枝头挂满金灿灿的枇

杷，果实饱满圆润、甘甜多汁。满树金黄格外惹

眼，路过的邻里总会驻足夸赞。奶奶十分大方，

常摘下枇杷分享给街坊，收获满满赞誉。

楼下厂房的工人们闲暇散心时，也常会询问

能否采摘枇杷，家人总会欣然应允，还贴心地搬

来梯子帮忙。儿时的我总觉得，这棵枇杷树格外

温暖，深受大家喜爱，是故乡最温柔的风景。

可美好终有缺憾。后来为扩建厂房办公室，

家里无奈砍掉了陪伴我多年的枇杷树。看着老

树轰然倒下，树根被水泥彻底封住，我满心难过

与不舍。如今每每看见那间办公室，我总会想起

这棵默默陪伴我的枇杷树。

这棵枇杷树，承载着我全部的故乡时光与童

年欢愉。它深深镌刻在我的记忆里，成为我心中

最难忘、最珍贵的一缕乡情。

褪去滤镜，方见真美
703班 徐若依 指导老师 吕婧

如今，滤镜总能虚化瑕疵、美化景物，让照片变

得精致惊艳。可滤镜雕琢的美好终究虚实参半，真

正动人的风景，从不在修图页面里，而在真实鲜活

的生活中。

往日我总沉醉于美化后的照片，直到这天，我

放下电子屏幕，漫步庭院，邂逅了滤镜之外的别样

生机。我在冰冷的水泥路裂缝中，发现了几株顽强

生长的小草。它们细长挺拔，纹路镌刻着风雨洗礼

的痕迹，默默无闻伫立在角落，自带傲骨。

这些被我长久忽视的小生命，在荒芜的裂缝

中肆意生长，用坚韧的生命力填补荒芜，为死寂的

水泥路增添鲜活绿意。无人问津的它们，默默对

抗着外界的压力，在夹缝中扎根、生长，诠释着顽

强的生命力。草叶上凝结着晶莹剔透的露珠，宛

若细碎宝石，在天光下悄然绽放独有的光彩，纯粹

又动人。

微风拂过，小草弯腰摇曳，自在起舞，鲜活又治

愈。滤镜修饰的美景光鲜却虚假，而世间最动人的

风景，都不需要刻意雕琢。平凡的生命在困境中生

长、绽放的模样，朴实真挚，蓬勃热烈。

原来，褪去滤镜、走出屏幕，用心观察生活，才

能遇见最真实、最独一无二的生命之美。

择善而从，向光而行
708班 张雨婷 指导老师 周灵

世间百态，善恶始终相伴相生。善恶从不是

遥远空洞的道理，而是藏在日常烟火里，根植于

人心的一次次抉择与坚守。有人心怀善意、温暖

他人，有人沉溺私欲、迷失本心，交织成真实的人

间百态。

善恶并非天生注定，皆是日积月累的沉淀。

善意藏于细微，平凡人默默付出，点滴温柔汇聚

成世间暖意。而恶行皆起于细微纵容，一次私

心、一丝侥幸、一回底线退让，如同蚁穴溃堤，久

而久之便会击穿道德防线，让人逐步沉沦。

人性本就复杂，无纯粹无瑕，也无全然黑

暗。雨果曾说，人心可生光明，亦能制造黑

暗。人生便是善恶博弈的过程，真正的可贵，

从不是天生完美，而是历经迷茫诱惑，依旧坚

守向善本心。

愿我们始终守住良知与底线，摒弃私欲、坚

守本心，在每一次抉择中择善而行。以细碎善意

汇聚微光，始终向阳而立，温暖世间烟火。

703班 廖凌薇

702班 沈羽沫


