

从他们身上,看到了警察的样子



文/陆建林 摄影/姚裕勇

8月6日下午,我现场聆听了“红船起航地 嘉善担使命”“红船卫士先锋”宣讲。9位“红船卫士先锋”依次登台,讲的全是亲身工作经历,没有空泛的豪言,句句质朴,却声声入耳。

我在嘉兴公安干了一辈子刑侦,坐在台下听这些故事,心里既动容又踏实。从这些年轻后辈身上,我看见了新时代公安民警最本真的模样,感受到嘉兴公安精气神的接力传承,也真切体会到传统手段配上现代科技,迸发出的强大力量。

两代刑警的接力

整场宣讲听下来,最让我心绪翻涌、久久不能平静的,还是刑侦线上两位年轻民警的故事。他们凭着一股子韧劲与担当,接过了老一辈没跑完的接力棒——把当年我们



没能办结的“悬案”,给办成了。

海宁市公安局刑警钱利锋,他讲到用DNA新技术破获了1996年3月5日海宁双山的那起入室杀人案。一听到这起案件,我就立刻回到了1996年那个初春的寒夜。接到命案通报,我马上带着技术人员赶去现场勘查,随后就一头扎进了专案组。

那时候有要求,大案要案侦查员必须驻守现场、集中办公、每天会商。我在海宁专案组一住就是两个多月,没回一趟嘉兴的家。当年,孩子才6岁,刚上幼儿园,里里外外全靠妻子一个人撑着,既要上班,又要照顾老人孩子。现在回头想,当年那些艰难的日子,竟也咬着牙一步步熬过来了。

案子发生在3月5日下午,地点在城郊接合部的双山村一处农宅。案发后,市公安局刑侦支队会同海宁市公安局全力攻坚,可受限



于当年落后的技术条件,现场提不到有效的关键物证,大范围走访也找不到有价值的线索。我们只能走传统刑侦的路子,对照农村“白闯”案件的特点,从作案手法、作案时间、活动范围一点点梳理,前后串并同类案件10多起。

那段日子,我和同事们天天泡在村镇里,海宁、桐乡沿线跑了个遍,挨家挨户上门摸排,先后筛出了好几个重点嫌疑人,可最后都一一排除了。

熬了无数个日夜,所有线索最终都卡在了物证这道关上。案子慢慢搁了下来,成了积案,也就是现在说的“悬案”。退休前,我还好几次和老同事、老技术员坐在一起会商,大家都叹着气说,以当年的技术,物证上打不开突破口,这案子大概率就成死案了。这份无力和遗憾,在我心里揣了整整20多年。

没想到,时隔20多年,这桩“悬案”竟让钱利锋这个年轻民警给破了。为了啃下这起积案,他守在实

验室里,盯着当年留存的旧物证反复试验、反复打磨,不认命、不松劲,一遍遍尝试新技术、摸索新方法,愣是从我们当年判定“根本提不出东西”的物证上,成功检出了嫌犯的DNA,最终把真凶抓获归案。

沉冤20余载的逝者终于得以告慰,我们老一辈刑警压在心头多年的石头,也终于落了地。一桩“悬案”,跨越两代刑警,接力攻坚了20多年。侦查手段在更新,技术装备在升级,可刑警的初心从来没变——心里装着受害人,肩上扛着公平正义,再难的骨头也敢啃,再久的积案也不肯放。科技帮我们打破了过去

的局限,可不变的初心与担当,才是警魂能一辈辈传下来的根本。

如果说钱利锋让我看到了刑警肯钻研、敢突破的新生力量,那么平湖市公安局当湖刑侦队第九任队长曹中键,就让我看到了刑侦人刻在骨子里、从来没褪过色的本色。为了追捕3名命案积案逃犯,他跑了大半个中国,行程一万多公里,历尽艰险却始终往前冲,最终把逃犯一一抓捕归案。

这份对岗位的赤诚热爱,对破案的执着坚守,和我们当年跋山涉水、千里追凶的劲头,没有半点分别。用脚步丈量责任,用坚守诠释担当——这就是“侦当其时”的分量,也是公安人敬业奉献、履职为民的本分,一辈辈传下来,从来没丢过。

踏着英雄的足迹前行

宣讲现场,烈士李雄伟的妻子

樊伟娟的讲述,更让我心里一阵发烫。老战友李雄伟当年壮烈牺牲,用生命兑现了从警的誓言。而他的爱人踏着英雄的足迹,也走进了公安队伍,扎根在基层岗位上,踏踏实实为群众办事,在平凡的岗位上干出了不平凡的成绩,赢得了群众的认可和称赞。这不只是一份亲情的延续,更是一种精神的传承。公安事业从来不是一个人在战斗,警魂的荣光,总有人默默守护、接力前行。

整场宣讲听下来,对我来说,就是一场直击心底的精神洗礼。回头看这几十年刑侦工作的变迁,从传统摸排到智慧警务,时代在变、技术在变,破案的法子在变,可公安民警“对党忠诚、服务人民、执法公正、纪律严明”的初心从来没变。老一辈人用热血和坚守打下了根基,年轻一辈接过接力棒,以专业赋能、以科技助力、以青春担当,把公安事业推向更高处。这,就是最好的传承与超越。

作为一名退休老刑警,心里满是欣慰,更有说不出的自豪。警察该有的样子是什么?是直面疑难、敢啃硬骨

的勇气,是深耕主业、精益求精的钻研,是万里追凶、不言放弃的执着,是心怀百姓、守护正义的赤诚。一代代嘉警以初心守万家平安,以实干护民生福祉,以创新破千难万险。

我坚信,有这样一批有担当、有本领、有初心的年轻民警接棒前行,公安事业必定薪火永续、行稳致远,红船卫士的荣光,定会熠熠生辉、代代相传。

晨昏往复护平安 分秒皆为民情长 记录嘉北派出所24小时的坚守与温情

文/记者 陈俊卿 摄影 高梅萍

市井烟火在街巷间生生不息,友谊街的夜食灯火、杉杉印象的商圈人潮,勾勒出嘉北鲜活的生活图景。

7月30日,记者来到经开区公安分局嘉北派出所,跟着教导员苏永生感受派出所的24小时。

一名带“酒气”的值班民警

早上8点,嘉北派出所5号楼会议室里,苏永生正和值班民警围坐长桌进行交接班。前一晚值班民警杨昊坐在旁边,浓重的黑眼圈衬得人憔悴了几分,警裤上还留着未干透的污渍,混着夏夜的汗味与闷得发臭的酒气,不用细说,也能猜到上一夜又是一场硬仗。

“凌晨2点多,火锅店有人吵架,调解快一个小时才劝回了家。回所路上又撞见个醉汉栽在绿化带里,刚扶起来没说两句话,‘哇’一口全吐我裤腿上了……”杨昊的声音带着熬夜后的沙哑,说得轻描淡写,听得人又好笑又心疼。

对接完所有工作,苏永生带着西北汉子特有的幽默,拍了拍杨昊的肩膀:“辛苦了,赶紧回去洗个澡休息吧,再待下去大伙都要被你臭‘死’了。”一屋子人听完哄然大笑,杨昊嘀咕“倒霉倒霉”,脚步虚浮地走出了会议室。

8点10分,分局视频晨会准时连线。经开分局5个派出所依次汇报前一夜警情处置、纠纷调解、案件跟进情况,确保件件有回音、事事有着落。

一句派出所最不能说的话

晨会结束,大家回到5号楼值

班室。

上午的辖区格外平静,时针快指向10点时,记者随口说了句:“今天警情好像不算多啊。”话音刚落,值班民警沈晨啸赶紧做了个噤声的手势,压低声音故作严肃地说:“不能说啊,一说就灵!”满屋子人都被他逗得笑出了声。

中午12点,大家陆续赶往食堂。这时,综合指挥室的警铃骤然密集响起。只见民警李广安从食堂方向一路跑过来,嘴里的饭菜还没来得及及咽下,含糊不清地说:“一下来了3个警,前面出警的兄弟都还没回,我先顶上去!”苏永生叮嘱他慢点,话音未落,警车已经闪着警灯驶出了大门。

听着指挥室里此起彼伏的警铃声,记者不由得想起方才那句“一说就灵”的玩笑话,此刻竟多了几分玄学的味道。

每一批警员出警,苏永生的警务通里都会多出几条民警发来的现场图文内容,方便他跟进问清警情处置情况。记者瞄了一眼他的手机,满屏的消息红点,一条未回复完,又弹出了新的消息。

一代青警的成长

“教导员!”办案队民警孙馨怡、徐韩睿大步流星冲进了综合指挥室视频区。

孙馨怡举着手机,屏幕上定格着一帧监控画面,语气带着几分笃定:“就是这个时间点!我们前后回看了几十遍,受害人的手机就是在这名男子经过后不见的。丁杰,快调周边所有点位这段时间的监控,把轨迹跟紧!”视频员陈丁杰只扫了

一眼画面,就熟练报出了周边监控的点位编号,指尖在键盘上飞速敲击调取画面;徐韩睿同步在一旁电脑上开具法律文书,联系警力整装待发。

“这两个年轻人,现在都是所里的办案骨干了。”苏永生看着两人忙碌的背影,眼里满是赞许,转头对身边几位实习新警说:“你们多跟着师兄师姐学本事。”几名年轻的新警站在一旁认真听着,青涩的脸庞上,已经渐渐有了沉稳与锐气。



一个自家种的桃子

下午的时光在接处警中匆匆流过。傍晚5点左右,社区民警马春法骑着巡逻电动车从警务站返回所里,车把手上还挂着一袋反诈宣传册。他擦了把额头上的汗,掰着手指头盘点一下午的成果:“北边小区居民投诉有流浪狗乱叫,已经联系城管过来处置;南边老吴家夫妻俩又拌嘴了,这次是因为挑儿媳的标准不一样,劝了半天才说和;还走了几户低保家庭,最近日子都挺安稳的……”

说着他从车后备箱掏出一个桃子递给记者,笑着说:“老吴两口子硬塞的,说是自家楼下种的。”

一盏常驻街区的警灯

夜幕缓缓落下,嘉北的烟火气却越发浓厚起来。晚上9点,友谊街120余家餐馆、十几家娱乐场所灯火通明,食客的笑闹声、街边的车流声交织成最鲜活的夜生活图景。

苏永生站在友谊街入口,看着

心,商户也能放心做生意。”

“妈妈你看,警察叔叔!”一个牵着妈妈手的小朋友忽然指着步巡经过的队员,稚嫩的声音里满是崇拜。

一个忙碌又暖心的晚上

晚上10点,派出所的小食堂传来了诱人的香气,PTU队员王斌锋曾是部队炊事班的一员,如今由他掌勺负责大家的夜宵。他盛了一碗炸酱面递给记者,酱香浓郁,面条筋道。

值后半夜班的民警沈晨啸吃完夜宵准备回宿舍休整。从凌晨1点到早上8点半,辖区所有警情都将由他牵头处置。干了一整天,他脸上难掩疲惫,却还是半开玩笑地说:“但愿后半夜大家能好好睡觉。有次后半夜接了11个警,我1点半出所,再回所里都7点50分了,连口水都没顾不上喝。”

夜色渐退,晨光再临。伴着指挥室零星的警铃声、入所嫌疑人的喧闹声,一夜又过去了。

次日早上8点,会议室里再次坐满了人。沈晨啸下巴上冒出了浅浅的胡茬,眼里满是熬过夜的红血丝:“昨夜两起打架警情,涉案人员的笔录做得差不多了,还查获了一起卖淫嫖娼案件,今天上班就得跟进办结。”

来交接的副所长陆哲奋对接了工作,对着他点头道:“别操心了晨啸,这里交给我们,你去休息吧。”

大门外,早高峰的车流缓缓涌动,街巷里的烟火照常升起。嘉北派出所的24小时是无数基层派出所的日常缩影,也是藏蓝卫士最朴素的坚守——他们把责任揉进每一次出警,把守护藏进每一盏警灯,筑成了一道永不打烊的平安防线。