

用仁心熨帖病痛,以坚守回应信赖

在这个医师节,致敬每一位在平凡中铸就非凡的健康卫士

■ 晚报记者 徐杨蕾 通讯员 徐金豪 罗洁琼 何雯雯 图片由受访者提供



今天,第九个中国医师节如期而至。

村口卫生室的灯早早亮起,街道卫生院的诊室照常接诊,手术室里仍在与时间赛跑。一身白衣,一生坚守,他们在各自岗位上忙碌如常。

从乡间阡陌的日日巡访到无影灯下的医学攻坚,无数医者的点点微光,汇聚成守护群众健康的磅礴力量。在这个属于医者的节日,让我们走近一线医务工作者,聆听平凡岗位上的坚守与担当。



扎根:做村民最踏实的依靠

早上7点,孙飞已经站在卫生室门口。“我们8点上班,但常有人很早就在门口等,不忍心让他们久候。”作为海宁市黄湾镇闸口村卫生室负责人,孙飞在这方寸诊室已坚守16年。他的作息,总是跟着季节和村民走——冬日天亮得晚,便稍晚些开门;夏日天亮得早,他便提早就位。

乡村医生的工作,多半在村民下班后才能开展。每天下午4点半,孙飞拎上随访包出发,挨家挨户走访。量血压、调药量、叮嘱饮食要少盐少油,遇到糖尿病患者,还要摸足背动脉、测随机血糖。一圈走下来,往往已到晚上6点半。

一个月里,这样的夜访要重复10到15次。“前几年人手紧,连续5年我一个人包揽村里23个组的随访工作。”今年卫生室增派了一名本地护士,帮他分担了10个组的任务,“这样轻松多了。”

1992年从医至今,34年光阴流

转。2010年,闸口村卫生室原负责人调任,孙飞接过了接力棒。“原本没想到待这么久,日子一长,这里成了第二个家。”16年朝夕相处,村民早把他当成了“自己人”,他心里也装满了放不下的人。

村里有一位88岁的老太太,体弱耳背,血糖偏高。去年,老人摔伤后长期卧床,孙飞从此脚步更勤了,“哪怕路过也要看一眼才放心。”曾有一位患者,因为卧床导致重度褥疮反复感染,那段日子,孙飞几乎每隔一天就上门一次,清创、消毒、换药、包扎,手把手教家属护理。3个多月后,患者褥疮愈合,能下地走路了。

闸口村慢病患者多,日复一日的随访照料,让孙飞对每名患者的情况都了然于胸。“我是个乡村医生,谈不上大本事,只能一步一个脚印。”正是这乡间日复一日的奔走,让他在闸口扎下了根,“孙医生”也成了村民心里最踏实的依靠。



攻坚:在心脏上架起“生命之桥”

半年前,嘉兴大学附属医院(嘉兴市第一医院)接诊了一位68岁的患者。他反复胸痛两个月,加重4小时后被送到急诊,检查结果令人揪心:随时可能心跳骤停。冠脉造影显示血管弥漫性病变,不适合放支架,外科会诊后决定为患者进行心脏搭桥手术。

嘉兴市第一医院心脏大血管外科学科带头人、主任医师李祥为患者实施了不停跳搭桥手术。两个多小时手术,一次性搭了5根桥。前两天患者来复查,恢复得很好,已经能做轻微的运动了。

这台手术的难点在于“不停跳”。在跳动的的心脏上操作,不借助体外循环,精度要求极高,却能有效避免体外循环带来的并发症,创伤更小、恢复更快。对这名患者来说,是更优的选择。

去年4月,李祥来到嘉兴市第一医院,不停跳搭桥是他带来的“王牌”技

术之一。到岗不久,他便主刀完成嘉兴首例独立开展的急性A型主动脉夹层手术。作为急危重症,A型主动脉夹层的死亡率以小时计算。因为技术门槛高,以往这类手术一直是地市级医院的短板,患者常需辗转沪杭就医。李祥的到来,填补了嘉兴在这一领域的空白。

16个月来,作为学科带头人,李祥不仅主刀各类高难度手术,更带着团队一步步往前走。如今,科室里已有医生能独立开展A型、B型主动脉夹层手术,也有青年医生能独立完成简单的瓣膜手术。

“任何心脏手术,都不是一个人的战斗,离不开麻醉、监护、护理等团队的默契配合。”李祥说,“嘉兴的团队氛围好,年轻医生也很上进。”在他看来,心脏外科医生不能只会执刀,更要博学笃行,做一名“全才”型临床医生。



拓新:在家门口填补空白

2005年从医至今,徐晓君辗转多地,如今,他是南湖区七星街道社区卫生服务中心的肾内科、血透科主任。

2018年6月,他赴四川省阿坝州若尔盖县人民医院对口援建。当地地广人稀,县医院尚无独立的儿科病区。“既然去了,就想把儿科建起来。”一年半的时间里,他推动无创呼吸机应用,开展儿科无创辅助通气新技术,新生儿抢救成功率显著提升。

最让他难忘的,是一个体重仅1290克的早产儿。以往,这类患儿抢救希望渺茫。徐晓君对家属说:“只要你们不放弃,我一定全力救治。现在有了呼吸机,有希望救回来。”家属听了他的建议,选择留下。住院一个多月,孩子病情渐稳,体重一天天增长,最后平安出院。援川归来,徐晓君仍

不时收到家属发来的视频。最近一次,孩子已经能奔跑嬉戏,独自出门买东西了。

回到七星街道社区卫生服务中心后,徐晓君从儿科转到肾内科。在市级医院协作下,他带领团队攻坚克难,在2022年成功创建南湖区医疗系统重点学科、嘉兴市医疗系统基层特色专科。

看着科室从无到有、患者从少到多,徐晓君开始想得更多。他希望基层透析中心不止于血透,更要在技术与功能上有所突破。他计划推动早期肾脏病筛查,让百姓在家门口就能早筛查、早管理,享受优质、连续、全周期的肾脏健康服务。

“挑战一直有,但我们要做力所能及的事。”徐晓君说,“我想把该做的事,一件件做到位。”



深耕:毫厘之间的“手上功夫”

无影灯下,嘉兴市第二医院耳鼻咽喉科主任陈晓红全神贯注。从医24年,从住院医师到学科带头人,她始终在毫厘之间精耕细作,回应着一个个关于“听见”的期待。

耳鼻咽喉科涉及的器官较多,解剖结构精细,体表难窥,全凭内窥镜引导操作,堪称“手上功夫”的极致。“就像工匠一样,从生疏到熟练,再到精湛,是一个逐渐进阶的过程。”陈晓红打磨的,正是这条声音的“窄巷”。

“我们医院的耳鼻咽喉科规模大,技术力量强。”陈晓红介绍。作为成熟学科,科内医生兼顾常见病与急重症,并已建立明确的亚专科分组。她本人主攻耳科,人工耳蜗植入是耳科领域高精尖的手术之一。

“还有别的办法吗?”前阵子,一位60多岁的双侧耳聋患者找到了陈晓红。他一侧耳朵失聪十余年,另一侧耳朵靠助听器勉强交流,但最近几个月,他的听力越来越差,即便将助听器调至最大挡也无济于事,连与家人正

常说话都变得困难。

在充分的前期检查和沟通后,陈晓红为他植入了人工耳蜗。术后1个月,人工耳蜗成功开机,这位丧失听力多年的老人重新听见了声音。“我以为这辈子再也听不到了。”老人欣喜难抑。

“随着人工耳蜗技术的普及,越来越多符合条件的患者愿意接受这一重建听力的手段。”陈晓红说。在她看来,技术迭代飞快,医生不能只靠既往经验,必须持续学习,才能把手术做得更精准、更微创、更有效。为此,她多次主动到复旦大学附属眼耳鼻喉科医院进修深造。

作为科室主任,陈晓红的日常除了坐诊和手术外,还要兼顾科室管理、团队建设以及临床与科研的融合推进。“既然选择了学医,便要不负所托。医学是一门严谨的学科,需要我们时刻带着责任心与敬畏心。”陈晓红说,“患者的信任,每一次成功的治疗,都能带给我实实在在的喜悅。”