
“收拾大王”的四招大法
N百步小学605班 冯筱贝
指导老师 王红洁
“又把房间造得像战场啦！”老妈的抱怨刚

落，我已经挽起袖子——对付乱屋子，我可有四
招“杀手锏”，这可是我的独门绝技！

我攒了四招快速收拾的法子：第一招“摊
开摆阵”，先整书架：按书的高矮排队，大厚书
当队长，小字典当小兵，站好队像学校的仪仗
队；第二招“该扔就扔”，我跟判官似的，旧练习
本“到期退休”，去年圣诞卡“留着纪念”，写不
出字的笔“直接下岗”；第三招“挪来挪去”，常
用的放顺手地方，换季的塞柜子深处；第四招

“收尾干活”，擦桌子、铺床单、开窗透气，齐
活！等把笔都塞进笔筒，我好像听见它们说

“终于回家啦”。
这十平方米的小房间里，我就是管这方寸

地的“收拾大王”！

我家的端午“粽”动员
N天宁小学教育集团601班 王汀可一
指导师老师 王金燕

“百里不同风，千里不同俗。”我的家乡海盐
有许多有趣的风俗，我最爱的就是端午节和奶
奶一起包粽子。

去年端午，我和奶奶早早备好了材料：雪白

的糯米、翠绿的粽叶、甜甜的豆沙和蜜枣，还有细
细的棉线。我学着奶奶的样子，拿起一片粽叶，
想把它折成一个尖尖的三角漏斗。可粽叶像个
调皮的小娃娃，刚灌进一勺糯米，就从底下的小
洞“哗啦啦”漏了出来，撒得满桌都是。“别急，把
粽叶再往怀里收一收，把小洞口捏紧就好啦。”
奶奶笑着帮我拢了拢叶子。我赶紧照着做，用
指尖死死按住那个漏米的小口子，果然，糯米乖
乖待在了里面。接着，我把豆沙和蜜枣埋进米
堆，再盖上一层糯米，然后像盖小被子似的，把
粽叶翻折过来，紧紧裹住鼓鼓的馅料。最后用
棉线绕了好几圈，打了个结实的结，一个圆滚
滚、带着棱角的小粽子就做好了。虽然它歪歪
扭扭的，奶奶还是朝我竖起了大拇指。

几个小时后，粽子出锅啦！碧绿的粽叶冒
着热气，香味飘满了整个屋子。我迫不及待地
剥开粽叶，晶莹的糯米裹着甜甜的蜜枣，咬一
口，软糯又香甜，连呼吸里都是家的味道。我一
连吃了两个才停下，嘴角沾着的糯米粒都舍不
得擦掉。

小小的粽子里，藏着奶奶的疼爱，藏着家乡
的味道，更藏着我们代代相传的端午记忆。它
不仅是舌尖上的美味，更是我心里最温暖的节
日印记。

南京初印象
N天宁小学教育集团405班 汤陈旭
指导老师 陈雪娟

国庆假期来临，今天我们起了个大早，前往
南京的夫子庙，到达时已经11点多了，我们匆忙
吃了南京一绝的鸭血粉丝汤和蟹黄汤包后，赶
紧前往夫子庙。

从景区入口进去，沿着巷子往里走，再
走近些，一条名为“乌衣巷”的小巷映入眼
帘，巷旁有一首诗，作者是刘禹锡。转过头
来就是通往夫子庙的道路，我们跨过桥来到
了夫子庙门前，一转过头就看到了一幅雕刻
画，原来是双龙戏珠，据说是中国最大的双
龙戏珠，距今已有 600 多年历史，长 110 米，
高 10 米，这么宏伟的雕刻我还是第一次看
见。回过头来就是夫子庙的正大门，这里有
三座大堂，最中间矗立着一尊孔子铜像——
这是全国最大的夫子铜像，高 4.18 米、重 2.5
吨，格外庄重。

到了晚上，我们去坐了夜游秦淮河的游船，
船在湖面上缓缓行驶，坐在小船上，两岸的灯光
五彩斑斓，美丽极了，河岸两旁边有树木，房屋，
连廊，凉亭等古建筑，小船经过小桥，桥墩上刻
着栩栩如生的壁画，仿佛这些人物默默守护着
美丽的秦淮河。游船继续缓缓地向前行驶着，
雪白的浪花拍击着两岸的石壁，发出阵阵清脆
悦耳的拍击声，仿佛是大自然正在开水上音乐
会呢。灯光照在水面，水面上升起蒙蒙薄雾，
宛如仙境般，简直就是人在船中坐，船在画中
游啊。

这就是我眼中的南京，你喜欢吗？
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人不可貌相
读《三国演义》有感
N百步小学506班 金辰亦
指导老师 胡思佳
“读书好，多读书，读好书。”最近，我读了

中国四大名著之一的《三国演义》，在熟悉的
金戈铁马与权谋智斗中，我对“人不可貌相”
这一古老的智慧有了更深的体悟。

《三国演义》讲述了东汉末年，天下分裂
成魏、蜀、吴三个国家，从此开启了三国鼎立
的局面，最后司马炎结束了这一割据时代的
故事。其中我最喜欢的情节，就是诸葛亮草
船借箭。这个情节讲的是周瑜妒忌诸葛亮的
才干，故意刁难他，要他在三天内造出十万支
箭，诸葛亮沉着应对，利用草船向曹操“借”
箭，最后如期交箭，让周瑜自叹不如。

故事生动精彩，人物性格鲜明，让我对诸葛
亮的认知从“足智多谋”的标签，升华为对其智
慧的深层理解：他的神机妙算，源于对天时地利
的精准洞察；他的从容不迫，来自对人心时局的
深刻把握。这种超越常人的智慧，展示了真正
的能力，往往隐藏在不被轻易察觉的地方。

这也让我联想到生活中存在不少的认知偏
差。我们常常习惯于用单一的标签去定义他
人，却忽略了人性的多面与潜能的无限。就像我
身边的一位同学，他在课堂上是稳居九十五分以
上的学霸，我曾一度以为他的世界只有书本与习
题。直到一次体育课，他在篮球场上以精准的投
篮、灵活的跑位带领队伍夺冠，我才惊觉，原来智
慧的光芒，同样可以在运动场上闪耀。

《三国演义》告诉我们：“人不可貌相，海
水不可斗量。”每个人都是一座未被完全勘探
的宝藏，那些深藏不露的“底牌”，往往才是生
命最动人的底色。

人物素描

我的班主任
N天宁小学教育集团602班 朱雨阳
指导老师 汤亚娟

我的班主任汤老师是我最喜爱的一位老师。
汤老师四五十岁，中等身材，背挺得笔

直，略长的脸上嵌着一双炯炯有神的眼睛，高
高的鼻子。在我的眼里，她是美丽与智慧的
化身。别看汤老师看似严肃，其实她是一个
幽默有趣的老师。在语文课上，她经常把我
们逗得哈哈大笑。

有一次，汤老师让我们写课堂小练笔。
教室里格外安静，只听见同学们写字的“沙沙
沙”声。突然，汤老师说：“同学们，还有一分
钟，你们抓紧时间写，我喊三声后全班交作
业。”我们都屏住呼吸，飞快地写着。只听汤
老师喊道：“三、二……”正当我们紧张地等着
她喊“一”的时候，却听到汤老师不紧不慢地
喊道：“一点八，一点五，一点三，一，时间到！”
顿时，全班同学哄堂大笑，“小练笔”在欢快的
笑声中结束了。汤老师看到我们笑了，她也
笑得又甜又美。我不由得想到，此刻的她哪
里是老师，分明是一个有趣的大姐姐。

还有一次，我们开展“遨游汉字王国”的
综合性学习活动。汤老师为了让我们感受到
学汉字的乐趣，就找了许多相近的字，把它们
编成了一个个小故事，比如，“日”对“旦”说：

“老兄，你什么时候学会滑滑板呀？”“弋”对
“戈”说：“老兄，你没事干嘛捅自己一刀？”
“玉”对“宝”说：“老兄，几天不见还戴上帽子
了！”“由”对“甲”说：“老兄，你什么时候学会
倒立啦？”一堂课下来，我们笑声朗朗，在笑声
中，我们不仅感受到了语言的生动有趣，也感
受到了语文课堂的轻松愉快。

我的智能老师
N天宁小学教育集团澉浦小学502班 高艺萌
指导老师 王月明

以前我写作文总头疼，对着空白的本子半
天也挤不出一个字，每次都愁眉苦脸。

那天老师布置了作文《我的小动物》，我
盯着题目发呆，脑子里一片空白，连从哪里下
笔都不知道。妈妈笑着提醒我：“试试问问人
工智能吧！”我半信半疑地把问题输了进去，
没想到AI立刻温柔地回应：“可以先想想你最
熟悉的小动物，写写它可爱的外形，再讲讲你
们之间的趣事呀。”它还举了例子：“小猫的爪
子像团棉花糖，总爱跳到桌上用小脑袋蹭我
的手。”

听了它的话，我一下子想起了家里的小仓
鼠。跟着AI的引导，我慢慢回忆起它圆滚滚的
身子、吃东西时鼓得像小包子的腮帮子，还有半
夜偷偷啃笼子的调皮模样。AI还提醒我：“可以
用比喻句让文字更生动，比如仓鼠的眼睛像两
颗亮晶晶的蓝宝石，水灵灵的特别可爱！”我一
边听一边认真记录，不知不觉就写满了两页纸，
连我自己都不敢相信。

AI成了我的小救星，它不只是帮我完成作
业的小老师，更是陪伴我的好朋友。后来我养
的小花枯萎时，它还耐心教我照顾植物的方
法。这位特别的朋友，用温柔和智慧点亮了我
的学习与生活。

我的AI小伙伴
N天宁小学教育集团澉浦小学502班 李子扬
指导老师 王月明

如今，人工智能早已悄悄走进千家万户，像
一阵温柔的风，吹进了我们的生活。今天，我想
讲讲我和这位特别伙伴的温暖故事。

我的第一位AI朋友是豆包，它就像家里的
“百事通”，总能在我困惑时伸出援手。有一次，
我被一道复杂的数学题难住了，草稿纸写满了
一页又一页，思路却像一团乱麻。我抱着试一
试的心态向豆包求助，没想到它很快就给出
了清晰的解题步骤和温柔的讲解，连答案都
标注得明明白白。看着它耐心的引导，我一
下子就弄懂了难题，心里暖暖的，像被阳光照
亮了一样。

还有一个周末，爸爸带我去广场散步，我被
一群热闹的人群吸引。走近一看，原来是一位
白发老爷爷正和AI机器人对弈围棋。老爷爷神
情专注，看起来身经百战，我忍不住为他加油。
可机器人也毫不示弱，每一步都走得沉稳又巧
妙。眼看棋盘上的棋子越来越少，在千钧一发
之际，机器人落下关键一子，赢得了比赛。它还
高高举起“手”，像个骄傲的小冠军，老爷爷也笑
着点头，甘拜下风。看到这有趣又温暖的一幕，
我忍不住笑出了声。

人工智能不再是冰冷的代码，它就像一位温柔
的小伙伴，用智慧陪伴我学习，用趣味点亮我的生
活，在成长的路上，给我带来了许多温暖与惊喜。

一场“乌龙”缴费记
N天宁小学教育集团澉浦小学502班 吴辰玉
指导老师 王月明

随着人工智能的发展，我们的生活越来越
便捷，可今天的一场小插曲，却让我对它有了更
特别的印象。

周末购物结束，我们准备开车离开停车
场。缴费屏上显示停车三小时零五分，需要支
付二十元。妈妈看着手机余额叹了口气：“钱可
真不经花！”她刚拿起手机准备扫码，栏杆却“咔
哒”一声自动抬了起来。

“咦？钱还没付呢！”爸爸眼睛一亮，灵机
一动：“肯定是节假日免费！”他越说越笃定，脸
上满是得意的神色。我也在一旁点头附和：

“对，说得通！”我们便开开心心地开车驶出了
停车场。

可刚走没多远，妈妈的手机突然传来“滴”
的提示音。她拿起手机一看，嘴角忍不住抽了
抽，举到爸爸面前晃了晃，忍着笑说：“是系统自
动扣费啦！”我也忍不住感慨：人工智能真是太
智能了，连“逃单”的机会都不给我们呀！这场
小小的乌龙，既让我们感受到了科技的便捷，也
提醒我：生活里没有不劳而获的好事，每一份便
捷背后，都藏着有序的规则。

VR眼镜
N百步小学505班 范馨妍 指导老师 叶芳平

从前，我认为“幻”是一个最神秘且美好的
世界，但是自从我第一次体验VR眼镜后，让我
真切地了解了“幻”。

那次，我戴上了爸爸新给我买的新玩具
——VR眼镜，戴上VR眼镜的那一刻，世界被重
新定义。

眼前的书桌瞬间消失，取而代之的是一片
广阔的史前丛林，阳光透过层层叠叠的原始植
物，在地面上投下一个个斑驳的光影，空气中似
乎弥漫着潮湿泥土的气息。一声巨大的咆哮从
身后传来，我汗毛倒竖，回头一看，一只巨大的
霸王龙正踏着沉重的步伐朝我逼近，我被吓得
连连后退，一头撞进现实里冰冷的墙壁。那一
刻，我退到了“幻”的结界。

这是我第一次体验VR游戏。那个虚拟的
世界里，我曾在海洋中五彩斑斓的鱼儿漫游；也
曾在古老小镇中看可爱的精灵们跳舞；也曾在
火星红红的地表上遥望地球，科技用光影和音
效编织出如此逼真的幻象，让我的眼睛、耳朵，
甚至大脑都信以为真。我会为虚拟世界里的惊
险而心跳加速，为那些绝美的风景而惊叹，仿佛
真的经历一场又一场的奇幻冒险。

可我摘下 VR 眼镜，一切又回到了原点。
窗外是碧绿的田野，桌上有没写完的作业，妈
妈在厨房喊我吃饭的声音清晰可辨。刚才的
史前丛林、深海鱼群、童话小镇、火星地表，都
成了脑海里的残影。我忽然明白，那些VR里
感受到的“真实”，终究只是科技创造的幻
影，无法替代现实中温暖的怀抱、花儿的芬

芳和生活的点点滴滴。

真幻之间，
唯有温度不可复刻
N百步小学404班 姚喆森 指导老师 严勤洁

我戴上 VR眼镜，熟悉的外婆家小院便在
眼前缓缓展开。老式灶台氤氲着温热的白
气，大黄狗蜷在老槐树下睡得安稳香甜，我
下意识伸出手，想要轻轻抚摸它柔软的皮
毛，指尖却径直穿过了一片虚空。那一刻我
猛然懂得，再逼真的幻象，终究经不起一次
真实的触碰。

飞速发展的AI技术，正将人类推向真与幻
模糊的边界。它能模拟出与真人毫无差别的声
音语调，能生成从未见过的逼真历史影像，甚至
能让逝去的亲人重新“开口说话”。有那么一瞬
间，我怔怔地站在原地，看着屏幕里的人用外公
熟悉的语气说话，恍惚间竟以为时光倒流，亲人
从未远去。

真与幻之间，幻象是科技创造的形式，是寄
托思念的工具；而真实，才是生活的本质与最终
的归宿。我明白，AI能将幻象打造得以假乱真，
却永远无法取代真实的生活、真实的情感、真实
的人间烟火。幻象可以慰藉一时的思念，而真
实，才是支撑我们走过一生的力量。在真幻交
织的时代里，守住心底的真实，珍惜眼前的温
暖，才是对生活最好的回应。

科技生活

滚灯印盐 N百步小学604班 倪诗涵
指导老师 陈琨
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