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日出即景
N501班 何苏 指导老师 陆小英

凌晨三点，妈妈把我从温暖的被窝里
轻轻唤醒，我们要去奔赴一场期待已久的
日出盛宴。

驱车来到朱家尖，天边还蒙着淡淡
的夜色。凌晨四点，第一缕曙光悄然划
破夜空，太阳的表演正式拉开帷幕。星
星渐渐隐去，东方泛起一片鱼肚白，大地
仍在沉睡，四周安静极了。所有人都屏
住呼吸，翘首以盼，等待着太阳登场。

终于，太阳穿着金黄的衣裳，从地平
线后慢慢探出头，柔和的光芒轻轻洒向大
地，我们还能静静望着它。它像一位优雅
的舞者，踏着轻快的步子缓缓上升，一点
点照亮天际。

渐渐地，太阳越升越高，光芒变得
耀眼，让人不敢直视。人群中响起阵
阵欢呼，太阳仿佛被这热情感染，脸颊
更红了，身姿也愈发挺拔。大地彻底
苏醒，花草抖落身上的露珠，仰望着这
壮丽的景象。

人们目不转睛地盯着太阳，刹那间，
霞光万丈，天空豁然明朗，相机的快门声
此起彼伏。万物彻底醒来，山野、海风、人

群，都被裹在温暖明亮的晨光里，处处充
满生机。

这场震撼人心的日出盛宴，完美
谢幕。

我长大了
N502班 戴佳婧 指导老师 薛薇

长大是什么？是个子长高，还是岁数增加？直
到那个周末的早晨，我才真正触摸到了长大的意
义。

那天，我破天荒地早早醒来，阳光正悄悄爬上
窗台。我轻手轻脚地走到妈妈房门前，却见她还
没有起床——这可不寻常。我推开门，只见妈妈
安静地躺在床上，脸颊泛着不正常的红晕，嘴唇微
微发白，像褪了色的花瓣。“妈，您怎么了？”我凑近
轻声问道。妈妈费力地睁开眼睛，声音沙哑：“没
事，就是有点发烧……”我伸手探上她的额头，那
滚烫的温度猛地灼了我的手心。

晨光斜斜地照进来，将她眼角的皱纹照得那
样清晰，一道一道，像是岁月悄悄刻下的印记。鬓
角不知何时冒出的几根白发，在光线里格外刺
眼。我怔住了——这个为了我日夜操劳的人，什
么时候已经有了老去的痕迹？而我，却总是理所
当然地索取，任性地撒娇，却从未认真看过她疲惫
的面容。

我的心猛地收紧，鼻子一阵发酸。那一刻，我
在心里悄悄对自己说：我真的该长大了。

我转身走进厨房，笨拙地淘米煮粥。水放多
了一点，火候也掌握得不太好，可当那一小碗白粥
终于端出来时，我心里竟涌起从未有过的郑重。

妈妈看到我手里那碗冒着热气的粥，眼睛忽
然亮了一下，嘴角弯出一个虚弱的弧度，轻声说：

“你长大了。”听到这句话，我眼眶热热的，有什么
东西模糊了视线。我努力忍住，看着妈妈一小口
一小口地喝粥，每咽下一口，我的心就踏实一分。

原来，长大不是又多过了一个生日，而是在某
个普通的瞬间，你突然看懂了那个一直为你忙忙
碌碌的人。那一刻，我明白了：妈妈给我的爱，我
永远也还不完，但我可以从小事做起，一点一点去
回报她。

扛起“责任”
N505班 李铭浩 指导老师 章心怡

我的妈妈在家时总是闲不住，那身影，仿
佛永远不知疲倦。然而，那一天，一个瞬间，
却如同一记重锤，敲醒了我。

那天午后，爸爸不在家。妈妈说要把放在角
落的一堆书搬到储物间。我本在一旁听故事，听
到动静，漫不经心地抬了抬头。只见妈妈双手抓
住装满书本的袋口，用力往上一提。袋子微微动
了动，却没能被提起来。她调整了一下姿势，双脚
分开，扎稳马步，再次发力，脸涨得通红，终于将袋
子扛到了肩上。她的身子微微颤抖，脚步也有些
踉跄，每走一步，都显得格外吃力。

那一刻，时间仿佛凝固了。我清楚地看到，
妈妈的眼角有了皱纹，在阳光的映照下格外显眼；
额头上豆大的汗珠顺着脸颊滑落，打湿了衣领；
她的脊背不再像从前那般挺直，微微弯曲着。
曾经那个无所不能的妈妈何时变得如此脆弱？

我的心猛地一揪，像被什么击中了。来不及
多想，我一个箭步冲过去，喊道：“我来！”我轻轻接
过她肩上的袋子，那沉甸甸的重量让我手臂一沉，
但我咬咬牙，稳稳地扛在了肩上。我能感觉到妈
妈的目光一直追随着我。

把东西搬到储物间后，我走出来，看到妈妈正
站在原地，微笑地看着我。那笑容里，满是对孩子
长大的欣喜。就在这一瞬间，一种从未有过的责
任感涌上我的心头。我意识到，妈妈不再年轻，而
我应该像爸爸一样成为她可以依靠的港湾，和爸
爸一起为她遮风挡雨。

那一刻，我知道，我长大了。长大，意味着肩
上多了一份责任。

成为妈妈的依靠
N503班 孙思远 指导老师 余红华

那次在医院陪伴妈妈的经历，让我真切地感
受到——那一刻，我长大了。

记得那一天，妈妈不小心摔了一跤，手骨折住
进了医院。她怕我担心、影响学习，特意在电话里
反复叮嘱我不要去医院，不想让我担心。可我心里
满是牵挂，还是赶紧写完作业，匆匆赶到医院探望
她。

一进病房，我就看见妈妈半靠在床头，脸色苍
白，额头上还沁着细密的汗珠，她手上缠着厚厚的
绷带。看到我进来，原本痛苦的眉头瞬间舒展开
来，眼里闪过一丝惊喜，又很快转为心疼。她第一
句话还是温柔地问：“作业写完了吗？没耽误你学
习吧？”我用力点头，端起晚饭，小心翼翼地喂给妈
妈吃。

接下来，我端来一盆温水，要给妈妈洗脚。
当我轻轻捧起妈妈的脚时，才发现她的脚底长了
好多厚厚的茧子。我心里猛地一酸：这些茧子，
不就是从小到大妈妈为我操劳、为这个家奔波磨
出来的吗？

以前，总是妈妈无微不至地保护我、照顾我；
现在，妈妈受伤了，该换我来守护她了。妈妈出院

后，我依然主动帮她做生活里的小事，因为我知
道，我已经长大了，有能力成为妈妈的依靠。

爸爸陪我风里成长
N506班 胡思佳 指导老师 薛金杰

当车轮稳稳向前的瞬间，我真切地明白，成长
早已在坚持里悄然发生。

在爸爸的鼓励下，我搬出了车库里落灰的
自行车。那车通体雪白，像一只蹦跳的小兔
子，可爱极了。爸爸吃力地拎起车，带我来到
小区宽敞的空地上。

我跨上车座，车身微微晃荡，心里忍不住想打
退堂鼓，可一想到能骑车“耍帅”，又雀跃起来。我
握紧车把，左脚踩住踏板，右脚蹬地，自以为准备
万全，便用力一踩——剧烈的疼痛瞬间将我拉回
现实：我重重摔在地上，膝盖的鲜血涌了出来，疼
得我大哭。爸爸赶紧扶起我，仔细包扎伤口。我
抹着眼泪说：“我不想学了！”爸爸蹲下来温柔地
说：“失败是成功之母，只要坚持，就一定能成功。”
我点点头，重新跨上了自行车。

摔倒、爬起，无数次失败里，我慢慢找到了平衡
的诀窍。那天，爸爸扶着车尾，我稳稳地蹬着踏
板，风拂过耳边，我越骑越顺。突然，身后的支撑
力消失了——爸爸松开了手！我没有慌，稳稳地
控制着车把，向前骑了很远。等我停下回头，看
见爸爸笑着喊：“你成功了！”那一刻，我明白自
己不再是遇到挫折就放弃的胆小鬼。风里的树
叶沙沙作响，好像在为我鼓掌。

就在那一瞬间，我清晰地感觉到：我长大
了。长大不是身高变高，而是学会了坚持，学会
了不向困难低头，学会了靠自己收获成功。风
还在吹，车轮还在转，我知道，这风里，藏着我最
珍贵的成长。

我家的小花园
N306班 陆乐媛 指导老师 金芳怡

我家住在改造后的新农村，我们是四户连在
一起的三层小楼房。家门口有一块大大的空地，
空地的左侧被爷爷亲手打造成了小花园。这个小
花园虽没有别人家设计的凉亭，没有安装好玩的
秋千，也没有铺上软软的草皮，可这里藏着爷爷奶
奶的心血，还有好多好多小秘密。

花园里种满了各种各样的绿色盆栽，还有两
棵高高的大树。最显眼的是一个超级大的陶瓷鱼
缸，里面养着许许多多可爱的小鱼。爷爷每天都
拿着水壶弯着腰给植物浇水，可细心了。冬天的
时候，爷爷会根据植物是不是需要晒太阳，把它们
搬到更合适的地方。到了夏天，爷爷怕植物被晒
伤，就会叫上奶奶一起，给小花园拉起黑色的遮阳
网。春秋季的时候，爷爷还会拿着大剪刀进行修
剪，让花园变得整整齐齐、漂漂亮亮。

爷爷隔三岔五就会买来营养土，给盆栽松土、
施肥。有时候，他还会在花园里种上些能吃的东
西，比如金橘、小番茄、香菜、小葱等。这是我和妹
妹最期待的，我们常常跑去摘金橘吃，虽然有点酸
酸的，但自己亲手采摘的感觉，特别有趣。

花园的边角还有一口深井和一块洗衣台面。
每天早上，奶奶都会在那里洗洗刷刷，还会和邻居
奶奶聊天，让花园里充满了欢声笑语。这也变成
了奶奶最喜欢待的地方。我和妹妹也超爱这个小
花园。我们在这里追小蝴蝶，给小绿植浇水，还认
识了各种各样的花儿。

这就是我家的小花园，普普通通，却藏着爷爷
满满的付出和爱。它不华丽，却是我心里最温暖、
最特别的地方。
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N601班 浦菁 指导老师 张玲瑜

N603班 朱邹晓 指导老师 张玲瑜

N403班 陈丞橙 指导老师 陈伟红

灯塔引航，细节筑光
N504班 周清怡 指导老师 沈雨欣

每个人的成长路上，都有一座专
属的灯塔，为我们驱散迷雾，照亮前
路。而我成长路上的那座灯塔，便是我
的语文老师——沈老师，她用一句“细
节决定成败”，为我点亮了用心做事的
微光。

那次期末小练，我捧着 95分的试卷，
心里满是欢喜。正当我沉浸在喜悦中时，
沈老师轻轻走到我身边，指着试卷温柔地
说：“孩子，别光顾着开心，咱们看看这些
丢掉的分数，细节决定成败啊。”我低下头
仔细端详，脸颊瞬间烧了起来：一道选择
题，只因粗心把 B写成了D，丢了 2分；句
子通顺、表意完整，却忘了加句号，又丢
了 1分；阅读理解漏看了“并联系生活实
际”的要求，再失 2 分。这 5 分，不是不
会做，全是因为马虎大意。我羞愧地攥
紧试卷，默默把错题一一抄录订正，把

“细节决定成败”这 6个字，悄悄记在了
心里。

期末考试的铃声如期响起，语文试卷
发到手中，我立刻想起了沈老师的话，打
起十二分精神，一笔一画认真作答。写完
试卷，我没有丝毫松懈，逐题逐句地检
查。刚看没多久，就发现了一处错误，我
赶紧提笔改正。

监考老师提醒“还有 10分钟收卷”，
我心头一紧——竟然还有最后一页没检
查完！我深吸一口气，加快速度却不敢慌
乱，目光扫过卷面，一个个错别字就像一
个个生病的小娃娃，正等着我“治疗”。我
握着笔，把错别字逐个改正，把漏看的标
点一一补上，争分夺秒地完成最后一页的
检查。

休业仪式返校那天，我的心怦怦直
跳，既期待又忐忑。当听到老师念出“40
号，语文100分”时，我惊喜地睁大了眼睛，
不敢相信自己的语文竟然考了满分！那
一刻，沈老师的话再次在耳边响起，我
忽然明白，这满分不是偶然，是“细节决
定成败”的叮嘱，让我改掉了粗心的毛
病，是沈老师的指引，让我学会了用心
对待每一件事。

沈老师就像一座温暖的灯塔，她没有
耀眼的光芒，却用朴实的话语，为我拨开
了粗心的迷雾，教会我脚踏实地、注重细
节。这束从灯塔中透出的光，不仅照亮了
我的考场之路，更将照亮我往后的每一段
成长旅程。

品茗之悦
N海602班 王宸希 指导老师 张海红

星期六的早晨，阳光明媚，细碎的
阳光透过纱窗，在桌面上洒下斑驳的光
影。我突发奇想，决定煮一壶茶，赴一
场与时光的温柔邂逅。我小心翼翼地
取出紫砂茶壶、白瓷茶杯，又从茶罐中
捏出一撮茉莉花茶，茶叶干瘪却藏着暗
香，静静躺在掌心，仿佛酝酿着一整个
春天的芬芳。

水在壶中慢慢煮沸，咕嘟咕嘟的声响

像是岁月的低语。待水沸，我提起水壶，
缓缓将水注入放好茶叶的壶中，热水落下
的瞬间，茶叶便如苏醒的精灵，在水中轻
轻舒展，泛起一圈圈细碎的涟漪，我的内
心也随之泛起阵阵愉悦，所有的浮躁都在
这一刻悄然消散。

茶泡好了，我提起茶壶，将琥珀色
的茶水缓缓倒入白瓷杯中，袅袅茶香缓
缓飘出，萦绕在鼻尖久久不散。

我端起茶杯，轻抿一口，茶水钻入口
中，在唇齿间荡漾、跳跃，触到舌尖时，是
一阵淡淡的苦涩，转瞬即逝，随之而来的
是绵长的回甘，顺着舌尖蔓延至整个口
腔，撞到口沿，便顺势滑入喉间，一股暖
意瞬间从喉间蔓延至全身，驱散了所有
的寒凉。

窗外，鸟儿在枝头欢快地歌唱，树叶
在微风中沙沙作响，像是在附和着这惬意
的时光，花儿在风中轻轻摇曳，宛如在跳
一支愉悦的舞蹈。我闭上双眼，不禁遐
想：茉莉花的清香在我身边缭绕，我仿佛
身处满是茉莉花的世界，沁人心脾；又似
在茶的海洋中游动，周身被茶香包裹，满心
都是惬意与安然。

品茗，从来都不只是一杯茶的滋味，
更藏着生活最本真的美好。

跳长绳
N404班 马楚伊 指导老师 王介平

大课间时间一到，同学们都兴高采烈
地涌向操场，准备跳长绳。

随着一声哨响，跳长绳活动正式开
始。只见第一位同学轻盈地跑向绳子
中心，趁着绳子落下之际，迅速一跃而
过，然后稳稳地跑到甩绳的同学身后。
第二位同学紧随其后，同样顺利地完成
了跳跃，队伍后面的同学们不约而同地
欢呼起来：“连上了！连上了！”我也跟
着鼓掌，为他们的成功喝彩。随着一个
接一个的同学成功跳过，气氛愈发热
烈。

轮到我时，心中既兴奋又紧张。前一
位同学刚刚跳过，我的心跳不由得加速，
担心自己会失败。我深吸一口气，鼓足勇
气，果断地向绳子冲去。令人惊喜的是，
我不仅成功跳过了长绳，还收获了同学们
的掌声和鼓励。

这一刻，我感到无比自豪。这次跳长
绳的活动，让我明白了一个道理：只有战
胜恐惧，才能赢得胜利。

成长感悟


