

◎嘉兴风物

春水鱼虾鲜

N 范树立

我家住在运河边的原崇德县城(今桐乡市崇福镇),清澈透底的河水一直伴随着我。大运河的水曾经带给我欢乐和幸福,也带给我无数梦幻和想象。

回想童年时代,我常常跟着祖母到古老的北桥晚石阶上去玩。每当祖母在河里淘米时,是我最开心的时候,那时我只要用一只小小的竹篮,就可以舀到几条约一寸长的银色小鱼。我把小鱼养在玻璃瓶内,可以观赏鱼儿游动,那变化万千优美好玩的姿势,是我童年的一大乐趣,也是一件活动且难得的儿童玩具。

读小学时,星期天我常邀几个同学去北门外茅桥棣河边的廊棚边钓鱼。那时我用绣花针弯成鱼钩,然后挖几条蚯蚓做引饵。钓鱼是一种乐趣,当浮子下沉鱼儿上钩的一霎时,那快活的心情简直是无法用语言来形容的。那时候,我一下午准能钓到十多条长约半尺的条鱼,成为全家晚餐时的美味。家人先把条鱼彻底清洗干净,挖去鱼鳃,去除内脏,抹上盐腌着备用。然后在锅中放少许油,等到油锅烧至刚沸时,一次放进钓来的条鱼,并排摆好,炸到一面泛黄就翻面,等另一面也炸黄后,再反复翻炸两三次。炸好的条鱼鲜香味十足,是下饭的好小菜。

我下乡时,每年夏天村里人总喜欢到大运河里去摸河蚌。那时村子里的河滩边河蚌很多,下河去随手就可以摸得到。我也跟着他们到河边去摸,每次摸到的河蚌总少不了有大半篮,拿回家里把河蚌剖开取出蚌肉,然后洗净后加腌菜烧煮,这是一味难得的鲜美佳肴。真所谓是“靠山吃山,靠水吃水”。在当时物质条件十分困难的时期,河蚌也算是一盘不花钱的上级美食了。

小时候河中鱼很多,街上卖的大多是鲫鱼。鲫鱼个头不大,买七八两重为最好。鲫鱼味道鲜美,价格便宜,我们吃得比较多。鲫鱼的鱼刺多,食用时要特别小心。鲫鱼可以油煎和清蒸,清蒸

味道很鲜。用腌芥菜烧鱼,鲜香好吃。猪肉末嵌进鲫鱼肚内,蒸来吃味道更鲜美。

家中煎鱼,我们常买白鲢,价钱最便宜。一斤多重的白鲢鱼最合适。花鲢,又叫包头鱼。花鲢的鱼头大,鱼肉鲜美,放豆腐、香菇烧汤,是一盘好小菜。白鲢可以做成鱼羹,味道很不错,十分下饭。草鱼窄长,肉质结实,适合做炒鱼块。青鱼很大,分量重,一般在七八斤左右,适合做成腌鱼,可以长时间保存。

鳊鱼,又名花鳊鱼,是一种特别美丽的鱼。价格比较贵,现在吃的人多了,销路也很好。松鼠鳊鱼用料讲究,做工精细,口味香鲜,是江南一大名菜。

鲈鱼不大,鱼肉鲜,鱼刺少,很受食客欢迎。清蒸鲈鱼烧煮方便,味道好。

黑鱼是河中最强悍的鱼,连小鱼虾都遭吃食。黑鱼片烧咸菜,那味道是一等的,百吃不厌。

小时候,野荡里多汪刺,又名汪丁头。黄色有黑色条纹,全身黏滑。身上有三根硬刺,购买时要小心。汪刺,肉质鲜美,少刺。

野荡里还有鲚鱼,鲚鱼头扁,有两根长须。鱼肉软嫩,适合清蒸和红烧。

江南多河蚌,春季有很小的春蚬,肉色白嫩,用嫩蒜叶炒,味道很鲜。稍大一点的黄蚬,味道也不错。最大的是河蚌,用咸菜烧煮,是一味家常好小菜。

小时候,河浜里的河虾很多,在河边随手可以捞到几只。河虾肉嫩鲜美,是人们喜欢食用的小菜。葱爆大虾是江南一大名菜。近来有人养殖明虾和沼虾,产量高,但口感一般,与河虾相差甚远。

小时候,家乡的田螺也很多,味道鲜美,田螺的肉挑出切碎,再嵌入肉末,烧煮后味道更好。螺蛳到处都有,加姜葱清蒸或红烧,味道好,价廉物美。从菜市场买来的螺蛳,最好能在清水中养一天,让其吐出泥沙。然后剪去螺蛳尾端,烧煮后容易嚼出螺蛳肉。

◎禾风禾俗

蛋酒头

N 俞关渡

杭嘉湖平原作为鱼米之乡、富庶之地,生产的各种传统佳酿已久负盛名,酒酿和鸡蛋等做成的“蛋酒头”便是其中之一。

蛋酒头是流行于杭嘉湖一带农村的家常甜点,它是一种人情礼仪与节庆文化的传统食物,深受人们的喜爱。吃蛋酒头的风俗至今还流行着。每当产妇在怀胎十月生完小孩以后,家里人专门做蛋酒头给产妇吃,一来给产妇滋补身体,二来帮助产妇催奶。据说,产妇吃了几次蛋酒头后,奶水变得充盈起来,新生儿有足够的奶水吃了,身体自然也长得快。蛋酒头同时也用来招待“拿蛋篮”祝贺的亲朋好友。亲朋好友用篮子提着鸡蛋、红糖、桂圆等礼物看望产妇和新生儿,体现了人们对新生儿的庆贺与关怀,也表达人情往来的一种特殊形式。随着生活水平的不断提高,“拿蛋篮”和吃蛋酒头的形式也在悄然发生变化。“拿蛋篮”不再是几个鸡蛋、一包红糖之类的老传统,而是送给新生儿一个见面红包。

过去,蛋酒头是农村上好的甜品之一,也是招待客人的一种高规格礼仪。

春节是传统佳节,亲朋好友之间相互走动。而毛脚女婿初次上门都在春节,准丈人、丈母娘都要蒸上一碗蛋酒头给毛脚女婿吃。一般用小碗盏,敲上两个鸡蛋,放入酒酿、桂圆、红糖后蒸煮十几分钟后即可食用,寓意将来毛脚女婿和自家姑娘生活圆满甜蜜。

除了在喜庆场合招待客人外,在海

盐的沈荡、齐家一带有报丧时,主人家为报丧者必须提供蛋酒头的风俗。端上一碗蛋酒头是主人表达热情、敬重与安慰的最直接方式。

在隆冬时节,特别是冬至夜。民间有“冬至大如年”的说法,家家户户都十分重视这个节日。在冬至夜,人们不仅烧赤豆糯米饭、炖老母鸡、喝杜做酒等,还要吃上一盏带有酒香甜甜的蛋酒头。

人们辛苦劳作了一年,该在这个传统的节日里为自己的身体补一补了。过去,家庭经济条件有限,能填饱肚子已经很不错了,不奢望能经常吃到大鱼大肉。孩子们盼望快点过年,只有在节日里父母能让自己一饱口福。平时,家里养的母鸡,生下的鸡蛋也舍不得吃,鸡蛋积累多了,就拿去小镇上卖了补贴家用。到了冬至,父母才大方地把自己家母鸡生下的鸡蛋拿出几个来做蛋酒头。全家共食蛋酒头是一种简单的家庭仪式,寓意着祈福与团圆。这也许也是过去千百年来普通百姓冬令进补的一种最直接最有效方式了。

做蛋酒头其实是件很简单的事,如果每个人分开吃,就用碗盏放入两三个去壳的鸡蛋,鸡蛋不用打碎打匀,然后加上少量黄酒、甜酒酿、红糖、桂圆、核桃等食材后放到甑子蒸架上,蒸上十五分钟左右,再焖上三五分钟即可食用。

刚出甑子的蛋酒头热气腾腾,一股酒香味扑鼻而来,鸡蛋表面洁白光滑,用勺子舀着吃又嫩又滑,甜中带着酒酿特有的醇香,吃下去从嘴里一直暖到心里。



二十四节气图·谷雨/(清)张若霭 绘

◎文苑艺林

那个专画教科书挂图的路仲人

N 张毅强

1936年,上海新亚书店出版了供中等学校学生用的一套《水彩画教本》,共四册,价格每册五角,颇具影响力。从其版权页上查知,编辑者蔡忱毅、撰说者沈士秋、校阅者徐悲鸿、发行者陈邦桢。

蔡忱毅善画教科书插图,徐悲鸿大名鼎鼎人人皆知,陈邦桢乃新亚书店创办人,而撰说者沈士秋系海宁路仲人,也是一个善画教科书挂图的作者。

说到沈士秋,容稍费点儿笔墨白描一下。20世纪30年代初就出名于沪上的著名水彩画家张眉孙,其老家在路仲大枫桥西之北大街上,他早年随周湘学画,并协助周湘创办中华美术学校,路仲人对他都较熟悉,每年回老家路仲过年,住在一条街上的沈士秋总要上门前去讨教画画方面的知识。张眉孙对老家这个喜欢画画的小青年,十分喜欢,也相当看重,认为是可造之材,于是收沈士秋为学生,并将沈士秋带到了上海,潜心随自己学画。后来邻邑桐乡的商守箴也拜眉孙为师学水彩画,成了沈士秋的学弟。商守箴,桐乡史家桥人,离路仲也就四五里路,其父亲叫商柏生,在史家桥开米行兼做古董生意,哥哥叫商守先,乃地方武装头头。商守箴1947年毕业于苏州美专,曾为上海虹桥中学美术高级教师、中国美协上海分会会员。

沈士秋跟随眉孙画了几年水彩画后,发现商业画比纯艺术画有出路,也就是说挣钱要容易些,于是凭着水彩画的根底,投身于商业画。随师学画期间,通过眉孙他结识了徐悲鸿、陈邦桢、蔡忱毅、钱君匋等文化艺术界的一帮朋友。抗战胜利后,沈士秋回到上海,办起了一个明光印刷所,继续从事商业美术的印刷出版。国民学校所开设的格致课程,譬如生理课、动物课、植物课,光凭文字教学,一则枯燥乏味,二则说不灵清,于学生而言简直如同嚼蜡,聪明的教育家们,自然想到一个绝佳的办法,利用挂图,阐释文字,图文并茂,学生兴趣陡增,教学效果直线上升。各学校纷纷采用,教科书挂图市场一片莺歌燕舞。沈士秋所画动物挂图、植物挂图、生物挂图,利用水彩画原理,调色恰到好处,画面栩栩如生,深得学校欢迎。其各类教学挂图,直到1951年,依然在沪上各学校畅销。1956年,实行公私合营,他成了上海人民印刷十厂副厂长。

记得我上初中时,教生物学的俞德元老师,也会在课堂上悬挂相关植物的彩色挂图,枝干、叶子、花托、花蕊等等,艳丽而逼真,细腻而舒朗,那时并不知道老家路仲也有一个画此类画的画家。一直到20世纪70年代初期,才从家乡人的聊谈之中,得知沈士秋在沪上做商业画之事。

在上海滩,沈士秋虽无其师张眉孙名声大,但你只要看看其画的挂图,想想其挂图对学生所产生的影响,大概也会对其肃然起点敬意的。我估算一下,他应比我父亲大五六岁,在世的话,该有110余岁了。如今,其人已逝去多年,生平状况并不见任何媒介,唯有挂图在网络有所展示。

◎南湖诗情

新嘉禾百咏二首

N 诸葛卫

落帆亭

古闸苔痕浸运河,亭前荒草夕阳多。
千年多少帆樯影,都付粼粼一瞬波。

曝书亭

花开梅里客行迟,一望亭边拂柳丝。
寂寞竹垞无恙否?春风犹护旧时枝。

咏花二首

N 吴顺荣

使君子

形若山梔叶儿青,名为君子却娉婷。
花分五瓣好颜色,果驱蛔蝎格外灵。

注:使君子,攀缘状灌木,花期初夏,果仁具有驱虫疗效。

红玉藤

翘首含姿风中摇,藤蔓婆娑尽逍遥。
铁血豪情凌云志,如玉似火映天娇。

注:红玉藤,巨型木质藤本植物。夏季开花,火红的花耀眼夺目。

◎嘉禾街巷

禾城老街述往(十四)

N 张进喜

孩儿塔与严将军墓

嘉兴市区的少年路上还有两个地方,是小时候的我想去又不太敢随便玩的地方。一个是铜棺塔。铜棺塔又叫孩儿塔,在少年路与塔弄的交叉口,是老嘉兴七塔八寺中唯一在老城内的六角七层砖塔。该砖塔塔身虽不高,但形制古朴。

听老人说,图书馆从前是孔庙,塔弄正对孔庙。某天,县太爷从这里经过,听见旁边屋里有吵闹声,县太爷叫差役去看一下是什么情况。差役回复:一个老妇与一个小孩在吵嚷,老妇在嚷嚷,孙子拷亲妈(亲妈,嘉兴方言祖母之谓)。县太爷大怒:孙子怎么可以拷亲妈?给我把他拿下。祖母见到县太爷动真格了,连连讨饶说:我们是吵白相,孩子还小,尚不懂事。孩子怎么还小?县太爷吩咐差役取两只钵头,一只装白糖,一只装盐。放在小孩面前,看他拿什么来吃。结果小孩拿了白糖吃得津津有味。县太爷说:这个小孩甜咸都分得出了,怎么会不懂事?孙子怎么可以拷亲妈,传令将小孩就地正法。老妇心痛不已,号啕大哭。为了让后人记得这件事,县太爷拨出银两,为小孩打造了一个铜棺,给予厚葬。后来又上面造了一座塔,叫铜棺塔,又叫孩儿塔。不过这是民间传说,又一说法,该塔为北宋宦官童贯所建,取其谐音。

到了20世纪60年代初,比平房高不了多少的铜棺塔已经破败不堪,最上面这一层砖块都掉得差不多了,破损的地方长有小树和杂草,没有了塔的庄重和神秘。我小时候到少年路玩,虽喜欢爬树登高,但看到这荒凉的砖塔,实在觉得无趣。又听老人说,塔下还有个棺材,是铜的,阴雨天还可听到小孩哭声。我虽好奇,但不敢多看。埋棺材的塔有什么好看的呢?还挺吓人。于是不再逗留,而到建设中心小学去玩了。那里有个高高的土墩,上面有好些大树,挺受小朋友们欢迎。我没在那里上过学,前面邻居家孩子在这小学读书,他约我们去玩。

当时,建设中心小学(现为辅成小学)的一个校区在少年路北端,围墙外就是环城北路了。我是随小朋友一起进去的,这个学校的操场很大,操场西边有个高高的土墩,像小山一样,上面有好多大树,厚重的树冠连成了一片,绿叶层层叠叠,郁郁葱葱。小朋友喜欢爬山登高,于是在土墩上的树林里你追我赶,爬上跳下,玩得浑身是汗。后来听人说,这个土墩下面还埋有棺材,从前当大官的,号称严将军墓。母亲曾告诫我,坟墩窠可不能胡乱地疯玩,是对先人的不敬。那个年代我还小,是不懂历史遗迹需要保护之类的意识。此后,我听到土墩的大树哗哗作响,就觉得这地方阴森森的,就不再去玩了,让人不舒服,怕鬼怪冤魂找上门。那年头,小学对面还有个聋哑学校。(待续)