
N吴凡

市区的洪波路上有爿剃头店，已开了几

十年，就像路边绿化带里的小草，门面一点也

不显眼。

以前，上下班天天路过，总会不经意地看

一眼。因为隔着玻璃门，可以清楚地看到，一

把理发剪，正娴熟地游走在顾客的头上。持

理发剪的就是老板娘潘师傅——当年建国路

（后搬至勤俭路）上那家禾城名店“新涌洲”红

火时，找她剃头、染发、烫发做造型的人得排

队等候。

自北京奥运会那年，我搬到城东居住，而

单位楼下又有剃头店，也就渐渐淡忘了这爿剃

头店。直到退休后的某年春节前，在小区附近

一家熟识的店里，正要用微信支付以往一样的

剃头钿时，老板突然说：“年夜脚边，今天收35
元。”从此，我每月都会乘半小时公交，一直去

城西这爿剃头小店，算下来已有四五年。

今天依旧从洪波路理发回家，路过单位

附近公交站时，忽然想到单位大院里去看

看。走近绿化隔离带，就听到燃油机的轰鸣

声，闻到一股汽油废气和淡淡草香的混合

味。进入大门，老师傅刚好关了割草机。清

风漫过楼前广场，青草的香味顿时变得清纯

透亮起来，像是跟着过午的阳光欢快地奔跑，

又随着微风在身旁缠绕，如丝如缕在鼻尖轻

轻舞动，翻着春光照耀下的行行诗句。

几位扎着布巾或戴着草帽的老阿姨，来

回挥动竹梢扫帚，轻柔地扫去割掉的青草，堆

放到石坎外的砖地上，裸露出齐整整的绿色

草坪——像是潘师傅推着电剪刀，在我的头

上一下下剃落鹅毛大雪，只是我的白发没有

了青春的气息。

草堆散发的草香更加浓郁，深嗅浅闻，全

是桂花的清幽、荷花的淡雅、泥土的芳香。贪

婪地深吸一口，一股柔顺丝滑的气息直抵胸

底。随即，冒出一个异想天开的念头，如能筑

起十里长廊，就可让她丝丝缕缕伴我入梦乡。

我问干活的阿姨，工钿还好吗？她们像

是统一过口径，“铜钿讲不成哎，主要是孙子

孙囡领大哩，在家呒哈事体，出来散散心。”这

说法，岂不与潘师傅异口同声？——旧年寒

底去店里剃过年头。有人问潘师傅涨不涨

价？这像是戳痛了她的神经。“你当我不晓

得，现在外面剃一只头，起码要三四十块。我

虽然退休多年，快七十岁了。不管哪哈，凭当

年在新涌洲前牌的名头，要是多收你点又哪

哈？”她半是正经半是玩笑地回答说，“我现在

还在剃头，因为剃的不是头，剃的是寂寞呀。”

那天，有等着理发的顾客接茬说：“那年

正月初一，潘师傅还去嘉北养老院剃头哩。”

潘师傅立马纠正说：“那是交关年前的事。嘉

北养老院有人托过来，要我去给那里的老人

剃头。结果去了后，这个说‘阿妹啊，你帮我

也剃剃’，那个说‘阿妹啊，你也帮我剃剃’，一

直剃到下昼两三点，就收了第一个人的钱。

你问我为啥？我对你说，看着老人头发长得

那么长，我实在不忍心。”

想到这里，我对清理草坪的阿姨们说：

“你们都是勤谨人，以前种田种菜，现在种草

种花。”她们倒是乐于接受，扎着头巾的阿姨

笑着回答：“以前种田种菜为活命，现在种草

种花是寻开心，不好比的。”

我称赞说：“你说得真好！”确实是说得

好，没有粉饰，直截了当、一矢中的，主题鲜

明，像草香一样的清澈，透着岁月的香醇。

我喜欢与她们交流，自有一种“明月松间

照，清泉石上流”的感觉。要是青草汁的“绿

色荷尔蒙”能转为人类基因，这世界将是何等

清香。

绿色荷尔蒙【杂拌儿】

玉绣球/清末外销画（约绘制于十八世纪晚期）

【诗生活】 细雨
N沈宏

细雨中有某种柔软润湿的美
雨丝明亮
如我们抬眼的目光

谁说雨是一种忧伤的情绪
细雨像雾一样轻
在我们的发梢上，眉梢上
停留，绽放洁白之花

树在细雨中站着
它在倾听
细雨之中，我们并不犹豫的脚步声

春日香甜
N沈燕萍

生于乡野，长于阡陌
起初，只是星星点点
散落于田野的角落

不出几天
油菜花便开得蛮不讲理了
白墙黛瓦的村庄
像是浮在金色海浪上的岛屿

蜜蜂驮着阳光
冲进花丛
埋头苦干起来
悄悄地将香甜揉进春的气息中

我们，去乡间
追随油菜花和蜜蜂的踪迹
跑累了，在乡村咖啡馆坐下
喝上一杯香浓的饮品

N张偶良
嗨，你好呀——绣球花！

数年前的那日上午，我走进嘉兴人民公

园，在由古建筑园林艺术学家陈从周先生题写

园名的碑后面，被一棵长满一簇簇白花的高大

花树惊呆：此为啥花？这般漂亮！我掏出手机

拍照，虚心向农业大学毕业的女同事讨教。没

想到，竟被对方好一顿数落：还秀才呢，仔细瞧

瞧，此花外形像啥样，就叫啥花！

噢，我茅塞顿开，原来就是你——绣球

花！靓丽，高雅，气派，我一见钟情，便兴味盎

然地开始探究。先是翻《辞海》，后是上网了

解，由浅入深地了解你。在古代，你被称为

“绣毬”。据《广群芳谱》记载：“绣毬，木本，皴

体，叶青色，微带黑而涩，春月开，花五瓣，百

花成朵。”你的花其实很小，但有二三十朵小

花聚在一起时，远远望上去，就像一个个漂亮

的绣球了。难怪古人也用“百花成朵，团圞如

毬”来形容你。至于我，尤为喜欢全白色花的

你。古代还有“雪球”之名。如《药圃同春》记

载：“雪球、玉团俱在三月开。雪球色白，喜阴，

常浇以腴，鲜秀异常，花大如斗，近觉微香。”

你产自中国、日本及朝鲜等国，有木本和

草本两种，生长地盘可大啦。当然，我还是更

喜欢长在咱们国度的木质的你。

你是世上“变色花”。也有“植物变色龙”

之称。这可是褒奖噢，因为你在实际栽培管

理中，花色会随土壤酸碱度的变化而变化。

土壤为酸性时，你会呈蓝色；土壤呈碱性时，

你会变红色。加之适宜的光合作用，随着时

间的推移，你由初开时的黄绿色，逐渐变白、

变粉、变紫。白色的纯洁无瑕，粉色的温柔浪

漫，蓝色的优雅高贵，紫色的温馨唯美。难怪

现代人又唤你为七变花、八仙花、紫阳花、粉

团花……也难怪乎，古人早就有诗赞美你：

“散作千花簇作团，玲珑如琢巧如攒。”“疑是

琼瑶初琢就，一团香雪滚春风。”万物有灵美

好，在你身上，似乎体现得最为明显。所以，

至明末清初时，文人李渔口出判语：“天工之

巧，至开绣球一花而止矣。”

你是人间“定情花”。你之绣球属灌木，

花密集，多为不孕花，颜色美艳，形态多样。

你的花语是希望、忠贞、永恒、美满。宋时诗

人董嗣杲对你赞美有加：“洁身自拥翠枝寒，

遗得春魂寄素颜。夜月曳光凝绝径，晚风抛

影入空关。几团白云能娇腻，五色流苏只等

闲。宛似恋香蝴蝶乱，绿阴深处不飞还。”君

不见，文人墨客的美言佳句，无不呈现出一幅

幅画面：红花黄花都是花，青芽绿芽都是芽。

花开叶茂待出嫁，情系绣球落谁家。在五彩

斑斓的春光下，在花好月圆的夜色里，一对对

穿着时髦的青年男女，正手挽手、肩并肩地谈

情说爱。年轻人“抛绣球”，不光是强身健体，

更是将你作为信物，觅人定情，许配终身。只

不过，与你相比，外形相似，材质不同而已。

你是华夏“团结花”。瓣多聚灵气，花大不

欺枝。你本不起眼的一朵又一朵小小的花瓣，

紧紧地簇拥在一起，盛大且团结地绽放在绿叶

间，纷纷红紫斗芳菲，争似团酥越样奇。绣球

花的眉目含情，抱团争妍，无不展现自己的美

好。是啊，人类偎依着植物的茂盛而生存，植

物伴随着人类的脚步而迁徙。绣球花，你是上

天赐予人类的美丽，谢谢你带给人间的美好。

正因为对你越来越了解，也越来越想欣

赏你。

搬进香橼新居后，离嘉兴火车站越来越

近。在你长新枝、吐绿叶、显花蕾，由待放、盛

开，到凋谢之时，我几乎每天都要走进人民公

园，有时一天要来两次，对六棵木本绣球大树

以及道路旁、树荫下的草本绣球小花，兜上几

圈，来回欣赏，驻足细瞧。其中，当然也是为

了锻炼身体。

还远不止此举呢。这些年里，我去过上海

浦东申港大道活力街区的景观花园，观赏里边

多姿多彩的绣球花，还去过无锡鼋头渚公园、

南京秦淮区御道街的午朝门公园……每到一

处，粉红团团、碎碎簇簇、造型丰满、大而美艳

的绣球，总是令我悦目怡神，心花怒放。

更使我难忘的是，有一年我去武汉金银

湖国家湿地公园，那里种植着约 3200平方米

的绣球花，上百万株绣球花惊艳亮相。我走

清水绿道，跃公园叠泉，穿梭在你的花海中，

仿佛漫步在莫奈的花园。这个公园不远处还

藏着一个柏泉苗圃，1.2万平方米的大棚，培育

着品种繁多的五万余盆绣球花。一眼望不到

边，我有幸在这欣赏了珍稀的“粗齿珍贵”“史

欧尼”“含羞叶”等二十多种绣球花。之后，我

又专赴黄陂的木兰花乡参观绣球花主题园，

登上占地三百亩的三个花坡，极目眺望你的

花海，好似踏进了梦幻的爱丽丝仙境。坠入

这无尽的花乡里，我真的做了一个甜甜的“夏

日美梦”。

如此说来，你一定要以为我是一个“花

痴”，其实不然。我曾当过多年嘉兴市兰花协

会理事长，尽管兰花十分名贵，可我养的兰花

没有一盆活过三年的。究其原因，我外行，懒

惰，不会侍弄，这只是客观。兴许还另有奥

秘，主观上的漫不经心。还有像昙花，辛辛苦

苦培育，待到开花时，却只是“一现”，实在让

人遗憾。而你呢，只要有心留意，钟情观赏，

从三月到八月，花期长达半年有余，到处皆有

你婀娜多姿的倩影。

世上万物，择其所好。我再次发誓：情有

独钟绣球花！
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情有独钟绣球花【看花去】

N冯娟华
一幅画，没有宏大叙事，却隐藏着故事。

能让看画的人，在色彩里看见光阴，看见

过去，那是画家的高明。读沈丰明先生的画

《大山深处》，我总有一种错觉，仿佛时间还停

在三十年前，停在山高路远的石海中。

现实里，我踩着丰明画院的青砖，顶着四

月的暖阳，站在古色古香的阁楼上。一窗之

隔，风火墙上的福字，在阳光下熠熠生辉。翠

竹潇潇，凌霄吐绿，一切都是那么明媚，可眼

前的画，如一把尖利的针，扎得人心疼。

画面里其实没有大山，只显露出一点小

山坡，隐在两个年轻女子身后。荒草杂乱中，

一棵野生的树，穿越棘刺，拔地而起，我只看

见它扎根的土壤和乱石，但我看不到山顶，也

看不到树木凌云的壮志。可是，大山就耸立

在那里，耸立在看不见的深处。画的魅力，不

在于直白，而在于隐藏的内涵，就如眼前画中

的山，看似无形，却胜有形。

一种突如其来的压抑，油然而生。

我看到了一个年轻女子忧郁的脸，也看

到了另一个女子无奈的笑，她们所有的心事，

都藏在紧皱的眉间。我忽然懂了，画家想要

表达什么，再也没有比大山更高的屏障，阻隔

了山海相会，阻隔了情愫暗渡，这悲凉一如这

千年回声，终究越不过万千重山。

沈丰明先生笔下的画外音，好像在耳边

回响，我甚至听到了一些挣扎的声音。

我亲爱的姐妹，那些在大山深处，躬身劳

作的女子，她们没有看到过大海的波澜壮阔，

也没有见识过草原的一望无垠。正如画中的

女子，她们赤着脚，古铜色的小腿，是如此刺

眼。她们出生的地方，没有肥沃的土壤。她

们的脚下，是高低不平的碎石。生活的来源，

是肩膀上扛的担子，要去扛下所有的风雨。

画面无声，却让人忍不住喟叹。

沈丰明先生一生走南闯北，想来定是曾

走进大山，看多了深山的无奈，也曾见识过在

风雨中摇摇欲坠的竹楼，才有了我们今天所

见画面的颓败感。

很多人会疑惑，画中的房子，能住人吗？

我看到过这样的房子。

三十年前，机缘巧合，我曾参与一个扶贫

援助项目，目的地就藏在大山里。下了飞机，

接我们的汽车在崇山峻岭间飞驰，翻过一座

山，还是一座山，一眼望不到头的山，走了两

天，窗外还是山。从初见大山的欣喜，到满目

是山的荒凉，我们的心情也随之黯淡下来。

那个地方，头顶着“全国十大特困县”的帽子，

隐在深山，却声名远扬。因为山高路远，人世

间的风云变幻，好像与他们无关。人类文明

的微光，也没有越过大山，照亮前行的道路。

他们习以为常的贫瘠，在我们眼里，简直是不

可思议的存在。

那年，我们杭嘉湖平原上，早已生机盎

然，乡村的漂亮别墅，镶嵌在一望无际的原野

中，成了一道亮丽的风景线。可是，在大山

上，那些散落在山脚的草棚、平房，被尘土和

藤蔓罩着缠着，触目惊心地荒凉着。就如眼

前画中破烂的房子，岌岌可危，如同一个饱经

风霜的垂暮老者，独自承受风雨的侵袭。画

家用寥寥几笔，就呈现了大山的困窘和荒漠。

走在乱石嶙峋的山路上，常有人拦着我

们，好奇打探：“你们从哪里来？毛主席他老

人家还活着吗？”我们除了目瞪口呆，还能说

什么？

在俗世中打滚久了，我除了上班，很少抬

头看一眼天空和风景。因为，我是一只飞出

大山的鸟儿，当我越过高山，飞回故乡，我的

眼里，又噙满了杭州湾的波光。乡音软软，春

色入眼，一切是那么丰裕。我忽然明白了，生

活在江南，何其有幸！

我们离开时，曾有一个女子，追着我们的

车，跑了很久，我一直记得她的呼喊：“我一定

要走出大山，到浙江去。”可是，若干年后，听

说她得了白血病，年纪轻轻就撒手人寰。

站在画前，蒙太奇似的动感画面，一直在

脑海中来回穿梭，我努力保持着镇定。

人世苍茫，三十年一晃而过。大山，你还

在沉寂吗？

【谈艺录】 大山深处


