

守护无痕 爱有回响

在第115个国际护士节,聆听“生命的回响”

■ 晚报记者 徐杨蕾 通讯员 张榆 罗洁琼 高硕旻 张绩 包璐晨 图片由受访者提供

医院里,有很多声音。有的急促,像监护仪发出的“嘀嘀”声,那是生命线上敏感的“哨音”;有的响亮,像产房里新生儿的第一声啼哭,那是生命在向世界“问好”;有的轻柔,像中医诊疗室里艾条被点燃的细响,静谧中藏着治愈的力量;有的朴素,像患者轻声说出的“谢谢你”,或者时隔数月后的一句“还记得我吗”。

这些声音,构成了护士的日常。他们在声音里奔跑、驻足、倾听、回应,有些声音让他们紧张,有些让他们落泪,有些让他们在疲惫的深夜里依然觉得值得。

今天,第115个国际护士节如约而至,让我们向全嘉兴约2.35万名护士道一声:“节日快乐!”



那一秒,心跳牵动神经

“嘀——嘀——嘀——”监护仪发出的声音,是急诊重症室里恒久的背景音。在嘉兴大学附属医院(嘉兴市第一医院)急诊监护室里,急诊科副护士长、副主任护师姜泽伟已与这个声音相伴13年。

2013年从温州医科大学护理专业毕业后,姜泽伟进入该院急诊科工作,13年来,他从未想过调离。“读书时我选了护理专业,当时系里有十几个男生。上学期间我就对急诊比较感兴趣,因为可以接触各种不同的技术,不断学习进步。”姜泽伟说。

在他看来,急诊科与其他科室最大的不同,在于它的不确定性,你无法预知下一秒送来的患者病情或伤情有多重。而在变化与未知中,监护仪发出的“嘀嘀”声,是为数不多的确定部分,也是他最熟悉的“职业语言”。

“刚开始听到监护仪报警会有点慌张,但十几年过去,我觉得自己已能从容应对各种情况,能从监护仪的声音节奏变化中读出很多信息。”姜泽伟介绍,规律的“嘀嘀”声代表患者状况比较平稳;如果心动过速,仪器就会报警。不单单是心率,血氧、血压等指标的变化,监护仪都会一一告知。

“干急诊需要好心态,无论情况多紧急、场面多‘混乱’,都要保持冷静。”姜泽伟说,这些年急救的画面数不胜数,急诊护士的成就感不仅来自千钧一发的抢救瞬间,也来自一些平凡的时刻。曾有一位市民带着呼吸道感染的母亲从桐乡赶来看病,诊间非常忙碌,但在专业护理下,一切有条不紊。后来,患者专程前来表达感谢。“我很感慨,我只是做了日常该做的事,原来只要把每一个细节做好,就能为患者带去安慰。”

如今,姜泽伟还担任嘉兴大学护理系的硕士生导师,承担护理思维实训课程的教学工作,把自己学到的技术和积累的经验传授给更多学生。他说:“在急诊科这些年,我学会的是珍惜当下,努力过好每一天。在任何危急时刻,我们都要做好每一个该做的细节,尽己所能,守护生命。”



那一声,生命向世界问好

“哇——”新生儿的第一声啼哭,无疑是产房里最动听的声音,宣告着一个新生命的到来。嘉兴市妇幼保健院分娩室助产士王小央,25年来迎接的新生儿不计其数,但每一次听到那声响亮的啼哭,她依然会心头一热。

“助产工作全程不敢松懈,产妇分娩时,我的神经时刻绷得紧紧的。”王小央说,看着产妇辛苦用力,家属在一旁焦虑不安,她的心情也跟着一起紧张、一同起伏。这份紧张,总是会持续到听见宝宝哭声的那一刻。

“有的宝宝‘性子急’,一出来就哭了;有的趴到妈妈身上,动一动才开始哭。”她说,“有时也会遇到宝宝出生后没有立刻哭出来的情况,那短暂的安静,真的让人紧张得不得了。”但这份紧张不能在产妇面前表现出来,这时要为宝宝做的就是清理呼吸道、轻轻抚触、刺激足底……直到那一声啼哭响起,她才敢悄悄松一口气。

当初填报志愿时,王小央觉得助产士这份职业挺神圣的,没怎么犹豫就选了。从2001年工作到现在,在一次次迎接新生命的过程中,她一次次确认自己当初的选择是正确的。

助产士的工作关系到产妇和孩子两个人的生命,工作节奏很快,风险也很高。王小央一直记得以前上课时老师常说:“能顺利接生已经很了不起了。我们这份工作,就是要学会帮助产妇平安生下宝宝。”这句话,她工作以来一直在践行。

回想起来,虽然过程很不容易,但每次看到新生儿父母激动的眼泪,她也会眼眶泛红。“看着他们的样子,心里是真的高兴。”

如今,科室里有了很多年轻人,她也带教了许多年轻助产士,手把手教她们如何更好地迎接新生命。她说:“每一位助产士都是第一个拥抱宝宝的人。那一声啼哭,是宝宝对世界的问好,也是对我们工作的最高褒奖。”



那一缕,温暖在指尖流淌

“嘶——”艾条被点燃的瞬间,一缕细烟袅袅升起。在嘉兴市中医医院儿科中医诊疗室里,这种细微的燃烧声,夹杂着拔罐的吸附声、孩子稚嫩的聊天声,构成了这片空间最独特的背景音。

来调理的孩子,有的是反复感冒,有的面临生长发育问题,还有的消化不良、瘦瘦弱弱的。儿科主管护师陆凌君看着心疼,“总想着快点让他们好起来,我们配合用穴位贴敷、儿童平衡罐和扶阳罐这些传统手段,温和一些,能帮他们调理体质。”

陆凌君2003年从学校毕业后就来到嘉兴市中医医院,先后在康复科、内科、急诊科、儿科工作。去年,医院专门开设了儿科中医诊疗室,她参与中医非药物治疗。她说,这份工作最让人开心的就是看到孩子们的身体一点点变好。

曾经有个六年级的孩子,学业压力大,因为一些事情情绪低落。陆凌君一边帮他艾灸,一边陪他聊天,孩子心里的疙瘩也慢慢消了一些。

儿科中医诊疗室周末人最多,治疗的过程,也是聊天的过程。“小孩子想法很新奇,他们会分享学校里的事情,聊着聊着,防备放下了,治疗也顺了。看到孩子们慢慢好转,家长们悬着的心终于放下,我打心底里跟着高兴。”治疗之余,她也会跟家长们聊聊孩子的体质,分享日常调理的方法。

“我时常觉得自己的工作平凡琐碎,只有日复一日的坚守。”但家长的认可、一句真诚的“谢谢你”,都让陆凌君真切感受到自己努力的价值与意义。

从业越久,她越能感受到沉甸甸的责任。她说自己会继续在儿童中医护理这条路上深耕,用专业、温柔、安全的方式,守护更多孩子的健康。



那一句,值得所有的坚守

“谢谢你,来你这里换药我比较放心。”对于嘉兴市第二医院门诊护理换药室主管护师沈小琴来说,一句信任的感谢,胜过千言万语。

沈小琴1999年参加工作,今年是她从事护理工作的第27年。她先后在骨科、神经内科、神经外科、肝胆科、乳腺科、呼吸科等多个科室轮转,2018年到门诊换药室工作至今。从业27年,沈小琴听过无数次“谢谢”,有的来自患者家属哽咽道谢,有的是出院时的匆匆一句,还有的是时隔数月后专程回来说出的。

“你还认识我吗?今天我带孩子来看病,一定要来看看你,再说声谢谢。”这句话是一位胰腺炎患者对沈小琴说的。患者在杭州做完手术后,身上带着两根引流管,连续三个月每天都来换药。患者渗出较多,换药难度很大,但沈小琴每次都悉心处理,从未有过一丝懈怠。

换药、更换敷料、甲沟炎处理、脓肿切开引流……沈小琴每天面对形形色色的伤口,有的难度较大,耗时40多分钟。换药室两名护士,多的时候一天要为100多位患者换药,几乎一刻不得闲。

在沈小琴看来,换药室工作的首要任务是减轻患者的疼痛。她也总是能设身处地为患者着想,凭借精湛的技术和轻柔的手法,获得患者认可。“患者一进门,我就会主动打招呼,让他们感到亲切,从心理上减轻抗拒。”沈小琴说,“小孩子需要表扬,大人也一样需要肯定,我经常对患者说‘你已经很坚强了’。”

当然,光有沟通还不够,更关键的是处理复杂伤口的技术能力。“同样一种伤口,发生在不同年龄的人身上,处理方式也不一样,很考验经验和能力。”沈小琴说。

今年也是沈小琴担任门诊护理总带教老师的第四年。学生们很喜欢来换药室学习,沈小琴的教学循序渐进,第一周以观察为主,鼓励学生提出疑问;第二周开始动手操作,能学到扎实的技能,也能收获满满的成就感。

“我会告诉学生,选择护理,就是选择了用耐心、细心和责任心,去守护每一个需要帮助的人。”沈小琴说,“选择成为一名护士,就是选择在每一个平凡的日子里,用日复一日的坚守,去兑现那份不平凡的承诺。”