

荧光绿的多重宇宙

走近95后交警张嘉树的“三栖”青春



5月1日,嘉兴市体育中心,数万球迷山呼海啸般的欢呼拍打着看台,“吴越杯”足球赛激战正酣。而在体育中心西门,交警张嘉树正在点位上执勤,直至比赛结束、观众离场。他听见了欢呼,但未看见精彩的进球。

颗种子会突然冒出来,拉住他。只要有人因为宣讲而护住了自己,就值了。”

活动中的“守护者”

遇到大型活动和赛事,张嘉树就进入另一种节奏。有趣的是,他几乎从不在“活动现场”。演唱会、足球赛、马拉松、龙虾节……他总是被安排在外围——那些最不起眼却极为关键的位置。他的任务是管控车辆、引导人流、协调接驳车。

从活动前的隐患排查,到开场前的指挥引导,再到散场时的秩序维护,一场活动的背后,站着无数个像他一样的“守护者”。

“散场的时候压力最大。”张嘉树说。“吴越杯”足球赛结束后,3万名观众同时涌出,车辆要开出来,人也要走。“一环扣一环,一个点堵了,后面全瘫痪。”

张嘉树根据指令,在散场前提前管控道路,引导车辆稍作等待或绕行,最大限度提升散场效率。待人流量下降后,车辆滴水式放行。张嘉树和同事站在路口处,迎着车流、人海,合理分配、精准调度,最终实现3万名观众在30分钟内丝滑离场。

大型活动的执勤时间往往从上午持续到深夜。警服被汗水浸湿,又让夜风吹干,反反复复。最忙的时候,张嘉树连喝水都得见缝插针——刚拧开瓶盖,对讲机就响了;刚合上对讲机,又有人来问路了。

谈到过去参与过的活动安保,张嘉树笑起来,他的妻子曾和他去过同一场演唱会,“她在里面看演出,我在外面站岗。演出结束了,她自己打车回去,我守到夜里十一点半。”

朝迎晨雾,暮送晚霞。风雨无阻,四季在岗。张嘉树的工作很少被镜头对准,也很少被掌声包围,却总是默默坚守在街头路口。他守的是一条路,也是一座城的温度。他是张嘉树,也是无数个荧光绿的缩影。路在,他就在。

宣讲台上的“翻译官”

张嘉树的父母和妻子都是小学老师,全家都站讲台,唯独他穿上了警服。可兜兜转转,讲台还是找到了他——交通安全宣讲,成了他的第二课堂。

第一次宣讲是去幼儿园,他紧张得把父母拉来当“陪练”。父母听完提出专业意见:“互动环节再丰富一点”“别太照本宣科”。结婚后,妻子也加入了“模拟听众团队”。

如今,张嘉树可以不用讲稿,对着PPT讲40分钟。他像一位耐心的翻译官,把生硬的条文“翻译”成不同人群听得懂的话:对幼儿园的萌娃,他铺开模拟游戏用的“大地毯”,配上动画片,声音也不自觉地切换成“夹子音”;对中小学生,就扎扎实实说步行和乘车的门道;到了大学课堂,他正色谈起法律法规的边界;走进运输企业,他把事故危害一条条砸进司机心里;转身进入社区,他又用方言跟老人唠起骑电动自行车等方面的注意事项。

问起宣讲效果,他想了想说:“宣讲不是一锤子买卖,想要立竿见影很难。但宣讲的价值就在于:它一遍又一遍地将安全的种子埋进人心里。总有一天,在某个紧要关头,那

作要做好都不容易。

4月的一个中午,辖区一停车场发生一起刮擦事故。从事故照片看,面包车蹭了轿车,责任清晰,可面包车车主不承认。张嘉树赶到现场比对痕迹:被蹭车上有两道印子,面包车上也有两道,上下高度吻合。可面包车车主仍说是巧合,不承认。

“一道痕迹可能是巧合,但两道同时对上,概率跟刮彩票差不多了。”张嘉树后来回忆说。他没急着定论,而是把双方带回中队,调出停车场卡口照片——被蹭车进场时车头完好,出场时多了划痕,而这段时间只有那辆面包车停在它旁边。证据确凿,张嘉树反而软了语气:“下这么大的雨,你车子又大,没感觉到也正常。”

台阶递过去,对方不再犟了。“按照程序,我可以把车扣下来,让他们回去等调查结果。”张嘉树说,“但一个车主是跑网约车的,耽误半天就少赚半天钱;另一个家里有生病的老人要照顾。能当场解决,就别让人家来回跑了。”

从警6年,零投诉、零过错,张嘉树的秘诀很朴素:证据打得牢,台阶给得巧,不让群众多跑一步,也不让矛盾多留一秒。

守护藏蓝荣光

这个母亲节,海宁这位警察妈妈的牵挂与守望



夫,一头是奔赴藏蓝新征程的儿子。每当父子俩难得回家,杨爱华总会提前备好一桌家常饭菜,满桌的烟火气里,藏着她最深的惦念,千言万语,最终都化作一句简单却真挚的叮嘱:“注意安全,顾好身体。”

她是一名母亲,用20余年的悉心培育、耐心引导,在儿子迷茫时指引方向,一步步将儿子培养成一名合格的人民警察;她是一名警属,陪着丈夫坚守使命、守护平安。她用包容与坚韧,撑起了这个双警家庭的烟火日常,在陪伴与守护中,读懂了母爱与担当的意义。

愿她身边这两位身着藏蓝的亲人,不负初心,路途无恙。也愿天下所有母亲,皆被温柔以待,顺遂安康。



藏蓝种子悄然发芽。当儿子主动跟杨爱华说,他想报考警校,像爸爸一样当警察时,杨爱华心有不忍,她深知警察这份职业的苦,要付出更多的时间和精力,要扛起更大的责任,但她只是温柔地告诉儿子:“既然选择了这身警服,就要对得起它,妈妈永远支持你。”看着儿子从懵懂迷茫,到褪去青涩,学会了体谅父亲的辛劳,懂得责任与担当,杨爱华心里满是欣慰。这份欣慰,也与杨爱华警属的身份紧紧相连。

杨爱华清楚地记得,2002年,她牵手陈伟忠步入婚姻殿堂,那时陈伟忠已是海宁市公安局硖石派出所的一名社区民警,一身藏蓝,是他的信仰,也是杨爱华往后岁月里最熟悉的模样。从嫁给陈伟忠的那天起,杨爱华也懂得了“警属”的特殊含义,默默做好了与牵挂为伴、与责任同行的准备。

公安工作加班、突发任务、节假日值守早已是家常便饭。陈伟忠一心扑在岗位上,留给家里的时间并不多。作为妻子,杨爱华把家里打理得井井有条,把柴米油盐的琐碎酿成烟火温情,不让丈夫为家事分心,这份对丈夫的理解与支持,也潜移默化地影响着陈宇达,让他更加坚定了从警的决心。

2025年,陈宇达警校毕业,分配到海昌派出所工作,有时比他爸爸还要忙碌,常常奔波在外办案、梳理案卷,熬夜加班是常态。从此,杨爱华的牵挂便成了双份——一头是坚守警营二十八载的丈

记者 李一凡

作为嘉兴市公安局交警支队一大队南湖中队的一名95后青年民警,张嘉树站在路口,是车流中精确如坐标的执法者;走上讲台,是能把交通法规“翻译”成方言和童声的宣讲员;隐入人群,是大型活动现场永远背对精彩的守护者。3个身份,同一身荧光绿,张嘉树用6年时间,在辖区的街头巷尾,写下一份关于守护的青春答卷。

路面上的“坐标系”

刚入警时,来自嘉善的张嘉树对嘉兴道路不甚熟悉。为了认路,他给自己建了一套“地标坐标系”:双溪湖在南边,北京理工大学长三角研究院在北边……靠着这个“笨办法”,硬是把辖区的每一条路、每一个路口刻进了脑子里。

路熟了,他开始主动“找茬”:模糊的标线、挡视线的树枝、有些昏暗的人行横道……他都会记下来上报。“等出了事再改,就晚了。”隐患排查不显眼,他却做得认真。

除了隐患排查,张嘉树的工作还有很多,路面执勤、违法查处、事故处理……每一项工

通讯员 宋洋

藏蓝有担当,警属有温情。警察守护万家灯火,警属默默暖心守望。她们以温柔撑起小家日常,用理解包容守护后方安宁。

这个母亲节,警察妈妈杨爱华的骄傲,藏在一句朴素的自白里:我的丈夫是警察,我儿子也是!她以警属的坚韧守护家庭,以母亲的温柔守护孩子成长,这份情系两代的牵挂与荣光,是这个母亲节最动人的注脚。

作为一名母亲,最大的心愿便是看着自己的孩子健康成长,杨爱华亦是如此。而她更用20余年的悉心浇灌、耐心引导,一步步将儿子陈宇达培养成了一名有责任、有担当的人民警察。看着儿子身着藏蓝、践行使命,似乎所有的辛劳与付出都有了最温暖的回响。

在孩子年幼时,丈夫陈伟忠身为人民警察,值守、加班是常态,杨爱华便既当妈又当爸,陪着儿子读书写字,耐心听他讲学校里的趣事,在他迷茫困惑时,耐心开导、默默鼓励。那些日子,陈宇达的学业启蒙、日常照料等,大多由杨爱华一手操持、悉心陪伴。

丈夫工作忙碌,但杨爱华从不在儿子面前抱怨,常常跟儿子讲,爸爸是警察,是守护平安的人,是全家的骄傲。耳濡目染,藏蓝的种子早早在陈宇达心里扎了根,而杨爱华便是这颗种子的浇灌者、引路人。随着陈宇达渐渐长大,这颗