
你是我心中最亮的星
N701班 杨琳茜 指导老师 张伟中

星星可以是什么？可以是晨昏间的荧光一
点，可以是夜晚群星中不起眼的一部分，但更多
时候，它可以是一个航标，告诉人们路在何方。
在我成长的天空中，就有这样一颗明星，在我身
处迷茫时，照亮了我脚下的路。

初见濮老师是开学考时，米白衬衫、齐耳短
发，一如她干脆利落的作风。我本以为这样的她
会很严厉，但那个下午改变了我对她的认识。

一切的开始要从七年级上册的提优考试说
起。我满怀信心地走进考场，却在成绩出来后傻
了眼。我盯着手中的成绩发愣，不知不觉红了眼
眶。我默默仰起头，对自己说：没关系，下一次还
有机会。在那遥远的“下一次”到来之前，我做足
了准备：背诵、默写、刷题，但还是会在某个瞬间
反问自己：万一这次还是没考好呢？

不断增加的压力终于在一个瞬间决了堤。
我不记得那天我是怎么走进办公室，怎么与濮老
师聊到这事的。我记得那天很冷，所有的植物都
被阴影笼罩，就像我的心一样沉寂。但迎接我
的，是温暖的办公室，是濮老师搭在我肩头的温
暖而有力的手。她就这样揽着我的肩，静静地等
待我从情绪里走出来。

过了好一会儿，我终于平复下来。濮老师看
着我笑了笑说：“我给你讲个事儿吧。以前我有
个学生，学习特别好，可是中考没考好，没能去自
己想去的高中。”她顿了顿，“那年暑假，他去西藏
待了一阵子。回来后说在那儿想明白了很多事
情。”

说着，濮老师把手机递给我。屏幕上是一段
长长的文字，是那个学生写的。我低头读着，仿
佛在那些字的背后看到了另一个我，对我说：“你
看，考砸了也没什么。”

“我不希望你特别优秀。”濮老师的声音忽然
响起来，我抬起头，撞上她认真的目光。她顿了
一下，接着说：“相反，我希望你稳步前进。你要
记住，完美不一定好，有遗憾才是最理想的。”说
完，她用手比了一个向上升的手势，像是在比画
一根缓缓上升的线，而不是垂直的台阶。

后来我走出办公室，发现天空不知什么时候
放晴了。阳光斜斜地照在教室外的走廊上，温暖
而明亮。濮老师的那句话，也像这光一样，照进
了我的心里。

从那以后，我依然努力，只是换了一种心
境。数学考砸了就分析错题；作文写不好，就多
读范文；累了就理直气壮地休息，周末翻翻闲书，
去公园跑跑步。我渐渐发现，当我不再苛求完
美，学习反而变得轻松了许多，成绩也在不知不
觉中慢慢回升。濮老师说得对——遗憾没什么，
不用事事求完美，人生并不是只有成功才有意
义。

如今，每当我遇到困难想要退缩，或者因为
一次失误而怀疑自己的时候，我总会想起那个寒
冷的下午，想起那间温暖的办公室，想起濮老师
轻轻揽住我肩膀的那只手。她就像夜空中最亮
的那颗星，在我迷失方向的时候，为我指引着前
行的路。

光
N704班 戴邱安妮 指导老师 汪雅芬

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”人们
总说教师是照亮学生前路的灯，而汪老师，就是
我生命里那束从清晨亮到深夜，从未熄灭的光。

她的温柔，藏在黑板上一笔一画的蛋糕里。
每当有同学过生日，汪老师总会提前在黑板写下
祝福，再画上一个小小的蛋糕。从最初简单的线
条勾勒，到后来精致可爱的奶油花边，每一笔都
浸着她的用心。有一次她临时想起这件事，匆匆
赶回教室，离早读只剩几分钟，可她依旧握着粉
笔，一笔一画认真描绘，没有丝毫敷衍。那一刻，
晨光初露，她专注的身影映在黑板上，比窗外的
第一缕晨曦，更暖得人心头发烫。

她的坚守，藏在深夜办公室不熄的灯光里。
每次我们上交的大作文，她都会逐字逐句地细
读，从标点符号到段落结构，从遣词造句到立意
构思，密密麻麻的红笔批注写满了作文本的边
边角角。当夜色漫过教学楼，月光被乌云遮住
时，她桌前的灯却始终亮着。半年时光流转，作
文本上的修改痕迹从未间断，那些红笔写下的

“再打磨一下”“这里可以更细腻”，都是她藏在字
里行间的殷切期盼，也推着我们的文字一点点长
出羽翼。

她的热爱，藏在“萝卜班”的烟火气里。当我
们起哄要给班级取名“萝卜班”时，她没有丝毫责
备，反而笑着接住了这份孩子气：“萝卜班也很
好啊，就像地里的萝卜，现在还埋在土里不显
眼，但只要努力扎根，总有一天能拔出圆圆满满
的希望！”就连我们的班歌，也藏着她深夜构思
的巧思，那句“拔出那一个，圆圆满满的希望”，
成了我们最特别的班级暗号，也成了我们迷茫时
的底气。

她不是完美的老师，偶尔也会因我们的调皮
皱起眉头，可那些严厉背后，全是藏不住的在
意。她会在课间和我们聊家常，会为我们的进步
偷偷开心，会在我们受挫时轻声鼓励，让师生的
距离慢慢融化，变成了能彼此分享心事的温暖。

汪老师，她是清晨照进教室的第一缕光，照
亮我们带着睡意的早读；也是深夜办公室里最后
熄灭的那束光，陪着我们走过无数个挑灯夜读的
日子。她不像太阳那样耀眼，却像星光一样温柔
而坚定，照亮我们成长的路，也用心呵护着我们
这些正在慢慢长大的“小萝卜”，让我们知道，原
来有人，会为了一群孩子的成长，从清晨忙到深
夜，从未停下脚步。

良师引路 助力成长
N707班 别楚航 指导老师 王瑾

步入七年级，我不仅迎来了全新的初中生
活，还有幸担任了班长，更遇到了一位让我受益
匪浅的班主任——王老师。王老师是我们的语
文老师，她性格温柔，不管是日常的学习生活，还
是我的班级管理工作，她都始终耐心地指导我、
鼓励我，陪着我一点点改变，一步步成长。

王老师的语文课，是我们最期待的课堂。她
讲课风趣幽默，总能把课本里枯燥乏味的课文，
讲得生动有趣、通俗易懂，原本让人头疼的语文
学习，也变得轻松又有趣。

而最让我心存感激的，是王老师手把手教我
管理班级的那段经历。刚当选班长时，我满心都
是为班级服务的热情，却丝毫没有管理经验，面
对班里几个调皮爱吵闹的同学，我总是手足无
措。每次他们在班里喧哗打闹，我都只会着急地
大吼制止，可不仅没有效果，还让班级秩序越来
越乱，整个教室闹哄哄的根本安静不下来。那段
时间，我每天都手忙脚乱、茫然无措，满心的委屈
无处诉说，甚至偷偷萌生了放弃当班长的念头。

这一切都被王老师看在了眼里。一天课后，
她温柔地把我叫到办公室，没有丝毫责备，只是
耐心地开导我。她告诉我，管理班级不是靠大声
呵斥，更要讲究方法和技巧：“管住吵闹的同学，
不要一味大吼大叫，你要先想办法让教室整体安
静下来，用安静的氛围感染大家，调皮的同学自
然会跟着收敛。如果实在解决不了，随时可以来
找我，老师永远是你的后盾。”

短短一番话，让我瞬间茅塞顿开。我开始学
着王老师教我的方法，先严格要求自己，做好同学
们的榜样，认真踏实学习，带动身边的同学养成安
静学习的习惯。慢慢地，班里自觉遵守纪律的同
学越来越多，吵闹的氛围渐渐被安静的学习风气
取代，我的威信也在不知不觉中树立了起来。

王老师不仅教会我如何做事、如何管理班
级，更用心帮我攻克学习上的难题。每次我拿着
作文本去找她修改，她总会放下手头的工作，细
心地为我讲解。她会拿着笔，一字一句、一段一
段地帮我分析，告诉我哪里可以写得更生动，哪
里的逻辑可以更通顺，手把手教我写出优秀的作
文。正是这份无微不至的细心与耐心，让我的语
文成绩一直稳步提升，在班级里名列前茅。

我无比庆幸，在成长的关键路口，能遇到这
样一位温柔、负责、用心良苦的班主任。她不仅
传授给我知识，更教会我为人处世的道理，指引
我成长为更好的自己。今后，我一定会更加努力
学习，认真做好班级工作，当好王老师最得力的
小助手，绝不辜负她的悉心教导与殷切期望。

我们的老师
N709班 肖子浩 指导老师 葛晓旭

在我的人生路上，我遇见过无数位老师。当
我刚出生时，父母是我的老师；当我翻阅书本时，
书本是我的老师；当我观察身边的每一株草、每
一片叶时，自然就是我的老师。老师就像灯塔，
为我们照亮前行的路；老师就像一片绿洲，为我

们带来希望；老师就像一把钥匙，为我们打开知
识的大门。其中最让我印象深刻的，是初中的班
主任——葛老师。

那次，正是我们学校一年一度的班级篮球
赛。正值盛夏，太阳火辣辣地炙烤着大地，如同
一团跃动的火焰，点燃了我们的热情；队员们全
都跃跃欲试，士气高涨。我与其他队员齐齐踏
上赛场，这时我发现：别的班级队员个个高大威
猛，仿佛一座座小山。低头看看自己，细胳膊细
腿，小腿还没人家长手臂粗，我不禁为自己捏了
把汗。

比赛开始后，我们运球，他们就立马阻挡；我
们传球，他们就立刻抢断；我们投篮，他们就马上
盖帽。他们的分数唰唰地上涨，我们的分数却像
被焊死了一样，纹丝不动。

第一场比赛，我们输了；第二场比赛，我们也
输了；第三场比赛，我们又输了。“三战三败”这四
个字，像一柄锋利的刀狠狠扎进我的心里，整个
人像被泼了一盆冰水，机械地走到班级的观赛
区。

就在我默默坐到一旁时，葛老师却叫住了
我。她看出了我眼中的失落与懊恼，温柔地对我
说：“没事的，尽力就好。”我抬头望着葛老师，她
的脸上没有对比赛失利的失望，只有安慰我的微
笑，还有对下一次比赛的信心。金黄的余晖洒向
大地，照亮了万物，而葛老师的话，就如同这一米
金黄的余晖照进我的心中。我这才明白：比输赢
更重要的，是拥有再来一次的勇气与信心。

这就是我们的老师，一位让我印象最深、最
难忘的老师。

我的班主任
N712班 黄涵 指导老师 杨书帆

夏日阳光如同细丝般穿过层层枝丫，洒在校
园的走廊中。刚升入初中的我们三三两两在教
室中交流，对初中充满期待。您一袭连衣裙走进
教室，教室霎时寂静。您眼眸清澈，似一方砚台。

这就是我的班主任朱老师，我的社会老师。
她戴着金色镜框眼镜，淡雅而别致，顺滑的黑发
披落双肩，散发着阵阵书香。我以为朱老师会很
严苛，会说一句话就让我浑身发抖。但令我出乎
意料，她却恰恰相反。朱老师对回答错误的同学
微笑着耐心引导改正。

在我的概念中，社会是一门复杂、令人讨厌的
学科。但在经过朱老师的教导后，我发现了这门学
科的奥秘，地理中有各个国家的气候、人文，历史中
有让我铭记的伟人，道法赋予我做人的道理。朱老
师让我发现背书的技巧，做材料题的关键。

刚上初中时，我学习状态不好，每天都很沮
丧，月考、期中考……大大小小的测试向我袭来，
朱老师观察到了。她在下课时，温柔地把我叫到
办公室，我以为要面对老师的批评与质问，但朱
老师没有，她用聊天的方式与我谈心：“学习并不
是一蹴而就的，找到适合自己的节奏，一定可以
的！别灰心，加油！”老师的话如同一盏明灯，照
亮我前行的路。

日复一日，我看到朱老师您坐在办公室里，
昏黄的台灯下，笔尖在作业本上沙沙作响。您总
是批改到很晚，连桌上的茶水都凉了大半，却依
然带着笑意，把每一份作业、每一张试卷的问题
都标注得清清楚楚。课堂上您耐心地为我们梳
理知识点，课下又陪着我们一起订正错题，连走
廊里都能听到您温柔又坚定的讲解声。

您不仅教会了我怎么背熟那些拗口的知识
点，更教会了我怎么面对一次次的失意。以前我
总害怕犯错，害怕失败，是您一次次的教导与鼓
励，让我慢慢抬起头，学着在错题里找进步，在迷
茫里找方向。您就像夏日里的一阵清风，吹散了
我心头的焦虑；又像是黑夜里的一盏灯，一直亮
在我前行的路上。

“令公桃李满天下，何用堂前更种花。”朱老

师，您用温柔和耐心，浇灌着我们这些懵懂的少
年。您教给我的，不只是课本上的知识，更是面
对生活的勇气与底气。在未来的路上，我会带着
您的鼓励，一步一步稳稳地走下去，不负您的教
诲，也不负自己的努力。

我和我的班主任
N713班 余施淇 指导老师 李玥玲

她是携着墨香走来的语文老师，也是温柔包
容我的班主任，如春日暖阳，悄悄照亮我的成长
路。

我的班主任一身素雅衣衫，眉眼间总漾着温
和的笑意，说话轻声细语，自带语文老师清雅温
润的书卷气。她性情温柔和善，从来不会严厉苛
责我们，待人耐心又暖心，像一位温柔的大姐姐
默默守护着全班同学。她的语文课生动灵动，讲
诗词意蕴悠长，分析课文娓娓道来，总能把我们
带入文字的美好意境里。可我一直害怕写作文，
每次提笔都思绪纷乱，写出来的文字平淡生硬，
总达不到理想的效果。

那次语文单元作文，我费尽心思认真构思、
仔细落笔，写完后满心期待能得到老师的认可和
不错的成绩。可发下作文本时，满眼都是细致的
红色批注，卷面分数格外不理想，让我瞬间心里
凉了半截。我望着本子上密密麻麻的修改痕迹，
心里又失落又沮丧，默默趴在课桌上，提不起一
点听课和玩耍的精神，整个人沉浸在深深的挫败
与自卑里，始终不敢抬头看向讲台。

细心的班主任很快察觉到了我低落异常的
情绪。下课后同学们纷纷走出教室嬉戏打闹，她
轻轻走到我身边，温柔地抚摸我的头顶，柔声安
慰我不要灰心丧气，轻声邀请我跟着她一起去办
公室梳理作文思路。她带我来到办公室，拉过椅
子让我安心坐在身旁，翻开我的作文本，逐字逐
句耐心细致地为我讲解。她细心指出我的选材、
构思和语句表达上的不足，又圈出我文中出彩的
句子，温柔夸赞我很有文字灵气，只是缺少写作
技巧的打磨，稍加练习定会大有进步。

她放慢轻柔的语速，一点点教我审题立意、
布局谋篇，教我巧用修辞、增添细节，让文章更有
画面感和感染力。全程语气柔和，眼里满是期
许，没有丝毫不耐烦。我静静认真聆听，把她的
每一句教导牢牢记在心里，依照她的悉心指点，
一笔一画认真修改作文。在她的耐心引导下，原
本平淡的文字渐渐变得流畅优美，文字里的情感
也愈发真挚动人。

阳光透过办公室明净的窗棂，轻轻落在她的
发间，勾勒出一圈温柔的光晕，温婉又美好。那
一刻，我心中满是暖意，也藏着深深的感激，心底
对写作的胆怯，也慢慢化作了勇敢前行的勇气。
她以书香育人，以温柔暖心，默默陪伴我们在初
中时光里慢慢蜕变成长。

她用温柔化解我的自卑，用文字点亮我的心
灯，这份润物无声的关爱，永远镌刻在我心底。

藏在微笑里的温柔
N714班 汪依霏 指导老师 安芳君

高跟鞋清脆的“嗒嗒”声，渐渐压过走廊里的
喧闹，沉稳地朝着我们的教室走来。

她独有的气场，总能瞬间让全班安静下来。
我们敬爱的班主任倚靠在后门门框上，双手环于
胸前，目光沉静而锐利地扫视着教室。后排的同
学无意间回头，撞见她嘴角一抹淡淡的笑意，立
刻察觉出其中的严肃，不敢怠慢，纷纷捧起课本，
在这份无声的提醒下认真朗读单词。

读书声渐渐汇聚，越来越响亮，慢慢盖过了
零星的闲谈。班主任缓步走入教室，脸上依旧带
着温和的微笑，从容又淡定。

前排几位同学却依旧沉浸在闲聊中，将朗朗
书声当作了闲谈的背景。身旁同学小声提醒，却
被他们不以为然地反驳：“班主任也不会怎样，不
用在意。”

话音刚落，一只纤细白皙的手轻轻拍了拍他
的手肘。他漫不经心地回头，却猝不及防对上一
双清冷的眼眸，那目光沉静而有力量，瞬间让他
心头一紧。一句温和却带着分量的话语响起：

“下课来我办公室一趟。”等那位同学跟着班主任
离开教室，教室里才响起一阵低低的笑声。谁知
班主任又折返回来，脸上依旧带着笑意，语气却
多了几分郑重：“大家安静学习，谁再随意喧闹，
就和他一起反思。”话音落下，教室里瞬间鸦雀无
声，所有人都迅速端正姿态，投入到学习之中。

后来那位同学带着反思回到教室，我们才明
白，班主任看似温柔的微笑里，藏着对我们严格
的要求与真切的期盼。正是她这份刚柔并济的
教导，一点点督促我们自律向上，也让全班的英
语成绩稳步提升。

又是熟悉的高跟鞋声在走廊响起，只是此
刻，走廊里再也没有喧闹，只剩整齐响亮的读书
声。班主任依旧靠在门框上，脸上漾起欣慰温柔
的笑容，像春日和煦的暖阳，轻轻洒在每一张专
注认真的脸庞上。
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