

星光引路 师恩润心

海宁市第一初级中学南湖晚报小记者优秀作品展



你是我心中最亮的星

N701班 杨琳茜 指导老师 张伟中

星星可以是什么？可以是晨昏间的荧光一点，可以是夜晚群星中不起眼的一部分，但更多时候，它可以是一个航标，告诉人们路在何方。在我成长的天空中，就有这样一颗明星，在我身处迷茫时，照亮了我脚下的路。

初见濮老师是开学考时，米白衬衫、齐耳短发，一如她干脆利落的作风。我本以为这样的她会很严厉，但那个下午改变了我对她的认识。

一切的开始要从七年级上册的提优考试说起。我满怀信心地走进考场，却在成绩出来后傻了眼。我盯着手中的成绩发愣，不知不觉红了眼眶。我默默仰起头，对自己说：没关系，下次还有机会。在那遥远的“下一次”到来之前，我做足了准备：背诵、默写、刷题，但还是会在某个瞬间反问自己：万一这次还是没考好呢？

不断增加的压力终于在一个瞬间决了堤。我不记得那天我是怎么走进办公室，怎么与濮老师聊到这事。我记得那天很冷，所有的植物都被阴影笼罩，就像我的心一样沉寂。但迎接我的，是温暖的办公室，是濮老师搭在我肩头的温暖而有力的手。她就这样揽着我的肩，静静地等待我从情绪里走出来。

过了好一会儿，我终于平复下来。濮老师看着我笑了笑说：“我给你讲个事儿吧。以前我有个学生，学习特别好，可是中考没考好，没能去自己想去的高中。”她顿了顿，“那年暑假，他去西藏待了一阵子。回来后说在那儿想明白了很多事情。”

说着，濮老师把手机递给我。屏幕上是一段长长的文字，是那个学生写的。我低头读着，仿佛在那些字的背后看到了另一个我，对我说：“你看，考砸了也没什么。”

“我不希望你特别优秀。”濮老师的声音忽然响起来，我抬起头，撞上她认真的目光。她顿了一下，接着说：“相反，我希望你稳步前进。你要记住，完美不一定好，有遗憾才是最理想的。”说完，她用手比了一个向上扬的手势，像是在比画一根缓缓上升的线，而不是垂直的台阶。

后来我走出办公室，发现天空不知什么时候放晴了。阳光斜斜地照在教室外的走廊上，温暖而明亮。濮老师的那句话，也像这光一样，照进了我的心里。

从那以后，我依然努力，只是换了一种心境。数学考砸了就分析错题；作文写不好，就多读范文；累了就理直气壮地休息，周末翻翻闲书，去公园跑跑步。我渐渐发现，当我不再苛求完美，学习反而变得轻松了许多，成绩也在不知不觉中慢慢回升。濮老师说对——遗憾没什么，不用事事求完美，人生并不是只有成功才有意义。

如今，每当我遇到困难想要退缩，或者因为一次失误而怀疑自己的时候，我总会想起那个寒冷的下午，想起那间温暖的办公室，想起濮老师轻轻揽住我肩膀的那只手。她就像夜空中最亮的那颗星，在我迷失方向的时候，为我指引着前行的路。

光

N704班 戴邱安妮 指导老师 汪雅芬

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”人们总说教师是照亮学生前路的灯，而汪老师，就是我生命里那束从清晨亮到深夜，从未熄灭的光。

她的温柔，藏在黑板上一笔一画的蛋糕里。每当有同学过生日，汪老师总会提前在黑板写下祝福，再画上一个小小的蛋糕。从最初简单的线条勾勒，到后来精致可爱的奶油花边，每一笔都浸着她的用心。有一次她临时想起这件事，匆匆赶回教室，离早读只剩几分钟，可她依旧握着粉笔，一笔一画认真描绘，没有丝毫敷衍。那一刻，晨光初露，她专注的身影映在黑板上，比窗外的第一缕晨曦，更暖得人心头发烫。

她的坚守，藏在深夜办公室不熄的灯光里。每次我们上交的大作文，她都会逐字逐句地细读，从标点符号到段落结构，从遣词造句到立意构思，密密麻麻的铅笔批注写满了作文本的边角。当夜色漫过教学楼，月光被乌云遮住时，她桌前的灯却始终亮着。半年时光流转，作文本上的修改痕迹从未间断，那些红笔写下的“再打磨一下”“这里可以更细腻”，都是她藏在字里行间的殷切期盼，也推着我们的文字一点点长出羽翼。

她的热爱，藏在“萝卜班”的烟火气里。当我们起哄要给班级取名“萝卜班”时，她没有丝毫责备，反而笑着接住了这份孩子气：“萝卜班也很好啊，就像地里的萝卜，现在还埋在土里不显眼，但只要努力扎根，总有一天能拔出圆圆满满的希望！”就连我们的班歌，也藏着她深夜构思的巧思，那句“拔出那一个，圆圆满满的希望”，成了我们最特别的班级暗号，也成了我们迷茫时的底气。

她不是完美的老师，偶尔也会因我们的调皮皱起眉头，可那些严厉背后，全是藏不住的在意。她会在课间和我们聊家常，会为我们的进步偷偷开心，会在我们受挫时轻声鼓励，让师生的距离慢慢融化，变成了能彼此分享心事的温暖。

汪老师，她是清晨照进教室的第一缕光，照亮我们带着睡意的早读；也是深夜办公室里最后熄灭的那束光，陪着我们走过无数个挑灯夜读的日子。她不像太阳那样耀眼，却像星光一样温柔而坚定，照亮我们成长的路，也用心呵护着我们这些正在慢慢长大的“小萝卜”，让我们知道，原来有人，会为了这群孩子的成长，从清晨忙到深夜，从未停下脚步。

良师引路 助力成长

N707班 别楚航 指导老师 王瑾

步入七年级，我不仅迎来了全新的初中生活，还有幸担任了班长，更遇到了一位让我受益匪浅的班主任——王老师。王老师是我们的语文老师，她性格温柔，不管是日常的学习生活，还是我的班级管理工作，她都始终耐心地指导我、鼓励我，陪着我一点点改变，一步步成长。

王老师的语文课，是我们最期待的课堂。她讲课风趣幽默，总能把课本里枯燥乏味的课文，讲得生动有趣、通俗易懂，原本让人头疼的语文学习，也变得轻松又有趣。

而最让我心存感激的，是王老师手把手教我管理班级的那段经历。刚当选班长时，我满心都是为班级服务的热情，却丝毫没有管理经验，面对班里几个调皮爱吵闹的同学，我总是手足无措。每次他们在班里喧哗打闹，我都只会着急地大吼制止，可不仅没有效果，还让班级秩序越来越乱，整个教室闹哄哄的根本安静不下来。那段时间，我每天手忙脚乱，茫然无措，满心的委屈无处诉说，甚至偷偷萌生了放弃当班长的念头。

这一切都被王老师看在眼里。一天课后，她温柔地把我叫到办公室，没有丝毫责备，只是耐心地开导我。她告诉我，管理班级不是靠大声呵斥，更要讲究方法和技巧：“管住吵闹的同学，不要一味大吼大叫，你要先想办法让教室整体安静下来，用安静的氛围感染大家，调皮的同学自然会跟着收敛。如果在解决不了，随时可以来找我，老师永远是你的后盾。”

短短一番话，让我瞬间茅塞顿开。我开始学着王老师教我的方法，先严格要求自己，做好同学们的榜样，认真踏实学习，带动身边的同学养成安静学习的习惯。慢慢地，班里自觉遵守纪律的同学越来越多，吵闹的氛围渐渐被安静的学习风气取代，我的威信也在不知不觉中树立了起来。

王老师不仅教会我如何做事，如何管理班级，更用心帮我攻克学习上的难题。每次我拿着作文本去找她修改，她总会放下手头的工作，细心地为我讲解。她会拿着笔，一字一句、一段一段地帮我分析，告诉我哪里可以写得更生动，哪里的逻辑可以更通顺，手把手教我写出优秀的作文。正是这份无微不至的细心与耐心，让我的语文成绩一直稳步提升，在班级里名列前茅。

我无比庆幸，在成长的关键路口，能遇到这样一位温柔、负责、用心良苦的班主任。她不仅传授给我知识，更教会我为人处世的道理，指引我成长为更好的自己。今后，我一定会更加努力，认真做好班级工作，当好王老师最得力的小助手，绝不辜负她的悉心教导与殷切期望。

我们的老师

N709班 肖子浩 指导老师 葛晓旭

在我的人生路上，我遇见过无数位老师。当我刚出生时，父母是我的老师；当我翻阅书本时，书本是我的老师；当我观察身边的每一株草、每一片叶时，自然就是我的老师。老师就像灯塔，为我们照亮前行的路；老师就像一片绿洲，为我

们带来希望；老师就像一把钥匙，为我们打开知识的大门。其中最让我印象深刻的，是初中的班主任——葛老师。

那次，正是我们学校一年一度的班级篮球赛。正值盛夏，太阳火辣辣地炙烤着大地，如同一团跃动的火焰，点燃了我们的热情；队员们全都跃跃欲试，士气高涨。我与其他队员齐齐踏上赛场，这时我发现：别的班级队员个个高大威猛，仿佛一座座小山。低头看看自己，细胳膊细腿，小腿还没人家长手臂粗，我不禁为自己捏了把汗。

比赛开始后，我们运球，他们就立马阻挡；我们传球，他们就立刻抢断；我们投篮，他们就马上盖帽。他们的分数唰唰地上涨，我们的分数却像被焊死了一样，纹丝不动。

第一场比赛，我们输了；第二场比赛，我们也输了；第三场比赛，我们又输了。“三战三败”这四个字，像一柄锋利的刀狠狠扎进我的心里，整个人像被泼了一盆冰水，机械地走到班级的观赛区。

就在我默默坐在一旁时，葛老师却叫住了我。她看出了我眼中的失落与懊恼，温柔地对我说：“没事的，尽力就好。”我抬头望着葛老师，她的脸上没有对比赛失利的失望，只有安慰我的微笑，还有对下一次比赛的信心。金黄的余晖洒向大地，照亮了万物，而葛老师的话，就如同这一抹金黄的余晖照进我的心里。我这才明白：比输赢更重要的，是拥有再来一次的勇气与信心。

这就是我们的老师，一位让我印象最深、最难忘的老师。

我的班主任

N712班 黄涵 指导老师 杨书帆

夏日阳光如同细丝般穿过层层枝丫，洒在校园的走廊中。刚升入初中的我们三三两两在教室中交流，对初中充满期待。您一袭连衣裙走进教室，教室霎时寂静。您眼眸清澈，似一方砚台。

这就是我的班主任朱老师，我的社会老师。她戴着金色镜框眼镜，淡雅而别致，顺滑的黑发披落双肩，散发着阵阵书香。我以为朱老师会很严苛，会说一句话就让我浑身发抖。但令我出乎意料，她却恰恰相反。朱老师对回答错误的同学微笑着耐心引导改正。

在我的概念中，社会是一门复杂、令人讨厌的学科。但在经过朱老师的教导后，我发现了这门学科的奥秘，地理中有各个国家的气候、人文，历史中有让我铭记的伟人，道法赋予我做人的道理。朱老师让我发现背书技巧，做材料题的关键。

刚上初中时，我学习状态不好，每天都很沮丧，月考、期中考……大大小小的测试向我袭来，朱老师观察到了。她在下课时，温柔地把我叫到办公室，我以为要面对老师的批评与质问，但朱老师没有，她用聊天的方式与我谈心：“学习并不是一蹴而就的，找到适合自己的节奏，一定可以的！别灰心，加油！”老师的话如同一盏明灯，照亮我前行的路。

日复一日，我看到朱老师您坐在办公室里，昏黄的台灯下，笔尖在作业本上沙沙作响。您总是批改到很晚，连桌上的茶水都凉了大半，却依然带着笑意，把每一份作业、每一张试卷的问题都标注得清清楚楚。课堂上您耐心地为我们梳理知识点，课下又陪着我们一起订正错题，连走廊里都能听到您温柔又坚定的讲解声。

您不仅教会了我怎么背熟那些拗口的知识点，更教会了我怎么面对一次次的失意。以前我总害怕犯错，害怕失败，是您一次次的教导与鼓励，让我慢慢抬起头，学着在错题里找进步，在迷茫里找方向。您就像夏日里的一阵清风，吹散了我心头的焦虑；又像是黑夜里的一盏灯，一直亮在我前行的路上。

“令公桃李满天下，何用堂前更种花。”朱老

师，您用温柔和耐心，浇灌着我们这些懵懂的少年。您教给我的，不只是课本上的知识，更是面对生活的勇气与底气。在未来的路上，我会带着您的鼓励，一步一步稳稳地走下去，不负您的教诲，也不负自己的努力。

我和我的班主任

N713班 余施淇 指导老师 李玥玲

她是携着墨香走来的语文老师，也是温柔包容我的班主任，如春日暖阳，悄悄照亮我的成长路。

我的班主任一身素雅衣衫，眉间总漾着温和的笑意，说话轻声细语，自带语文老师清雅温润的书卷气。她性情温和友善，从来不会严厉苛责我们，待人耐心又暖心，像一位温柔的大姐姐默默守护着全班同学。她的语文课生动灵动，讲诗词意蕴悠长，分析课文娓娓道来，总能把我们带入文字的美好意境里。可我一直害怕写作文，每次提笔都思绪纷乱，写出来的文字平淡生硬，总达不到理想的效果。

那次语文单元作文，我费尽心思认真构思、仔细落笔，写完后满心期待能得到老师的认可和不错的成绩。可发下作文本时，满眼都是细致的红色批注，卷面分数格外不理想，让我瞬间心里凉了半截。我望着本子上密密麻麻的修改痕迹，心里又失落又沮丧，默默趴在课桌上，提不起一点听课和玩耍的精神，整个人沉浸在深深的挫败与自卑里，始终不敢抬头看向讲台。

细心的班主任很快察觉到了我低落异常的情绪。下课后同学们纷纷走出教室嬉戏打闹，她轻轻走到我身边，温柔地抚摸着我的头顶，轻声安慰我不要灰心丧气，轻声邀请我跟着她一起去办公室梳理作文思路。她带我来到办公室，拉过椅子让我安心坐在身旁，翻开我的作文本，逐字逐句耐心细致地为我讲解。她细心指出我的选材、构思和语句表达上的不足，又圈出我文中出彩的句子，温柔夸赞我很有文字灵气，只是缺少写作技巧的打磨，稍加练习定会有大进步。

她放慢轻柔的语速，一点点教我审题立意、布局谋篇，教我巧用修辞、增添细节，让文章更有画面感和感染力。全程语气柔和，眼里满是期许，没有丝毫不耐烦。我静静认真聆听，把她的每一句教导牢牢记在心里，依照她的悉心指点，一笔一画认真修改作文。在她的耐心引导下，原本平淡的文字渐渐变得流畅优美，文字里的情感也愈发真挚动人。

阳光透过办公室明净的窗棂，轻轻落在她的发间，勾勒出一圈温柔的光晕，温婉又美好。那一刻，我心中满是暖意，也藏着深深的感激，心底对写作的胆怯，也慢慢化作了勇敢前行的勇气。她以书香育人，以温柔暖心，默默陪伴我们在初中时光里慢慢蜕变成长。

她用温柔化解我的自卑，用文字点亮我的心灯，这份润物无声的关爱，永远镌刻在我心底。

藏在微笑里的温柔

N714班 汪依靠 指导老师 安芳君

高跟鞋清脆的“嗒嗒”声，渐渐压过走廊里的喧闹，沉稳地朝着我们的教室走来。

她独有的气场，总能瞬间让全班安静下来。我们敬爱的班主任倚靠在后门门框上，双手环于胸前，目光沉静而锐利地扫视着教室。后排的同学无意间回头，撞见她嘴角一抹淡淡的笑意，立刻察觉出其中的严肃，不敢怠慢，纷纷捧起课本，在这份无声的提醒下认真朗读单词。

读书声渐渐汇聚，越来越响亮，慢慢盖过了零星的闲谈。班主任缓步走入教室，脸上依旧带着温和的微笑，从容又淡定。

前排几位同学却依旧沉浸在闲聊中，将朗朗书声当作了闲谈的背景。身旁同学小声提醒，却被他们不以为然地反驳：“班主任也不会怎样，不用在意。”

话音刚落，一只纤细白皙的手轻轻拍了拍他的手肘。他漫不经心地回头，却猝不及防对上那双清冷眼眸，那目光沉静而有力量，瞬间让他心头一紧。一句温和却带着分量的话语响起：“下课来我办公室一趟。”等那位同学跟着班主任离开教室，教室里才响起一阵低低的笑声。谁知班主任又折返回来，脸上依旧带着笑意，语气却多了几分郑重：“大家安静学习，谁再随意喧闹，就和他一起反思。”话音落下，教室里瞬间鸦雀无声，所有人都迅速端正姿态，投入到学习之中。

后来那位同学带着反思回到教室，我们才明白，班主任看似温柔的微笑里，藏着对我们严格的要求与真切的期盼。正是她这份刚柔并济的教导，一点点督促我们自律向上，也让全班的英语成绩稳步提升。

又是熟悉的高跟鞋声在走廊响起，只是此刻，走廊里再也没有喧闹，只剩整齐响亮的读书声。班主任依旧靠在门框上，脸上漾起欣慰温柔的笑容，像春日煦暖的暖阳，轻轻洒在每一张专注认真的脸庞上。