602班 周芷羽 指导老师 马佳英

　　炎夏午后，我坐在窗台翻完了《结局由我》的书页。合上书，玛雅与爷爷相拥的画面依然在我眼前，仿佛墨迹未干，温情犹在。

　　这本书讲述了女孩玛雅的故事。她原本是个小书迷，家里堆满了书。可自从爸爸因车祸去世，她再也不愿看任何故事的结局。直到妈妈带她去图书馆，她遇见一位陌生的老爷爷。老人送她一本空白本子，对她说：“自己的故事，得自己写。”后来她才知道，那位老人正是她从未谋面的爷爷。也正是在爷爷的引导下，玛雅渐渐走出阴影。

　　书中那句话尤为打动我：“在生活的激流中，我们或许会迷失，但只要怀揣希望，终将寻得属于自己的光芒。”它让我想起自己初学书法的日子。那时我沉迷于临摹颜真卿的《勤礼碑》，每一笔都力求接近原帖。可当老师要我独立创作时，我发现自己一旦脱离字帖，那些曾在笔下生辉的笔画，仿佛顿时失去了光彩。

　　忽然间，我想起了玛雅的那本空白笔记本，想起爷爷的话：“自己的故事，得自己写。”于是我拿起笔蘸饱墨汁，不再摹写，而是任心绪随手腕流动。结果可想而知——字形稚拙，章法凌乱，远非典范之作。

　　然而老师却笑了，他指着其中一个“永”字说：“看，这一笔转折虽笨拙，却有你的呼吸。”那一刻我恍然大悟：书法不是复刻完美，而是在笔墨间安放自我。从那以后，我练习的方式变了。不再执着于形似，而是在传承中注入自我的理解。半年后，我在市级书法现场赛中拿了一等奖。

　　《结局由我》告诉我：生命中的“空白”不是惩罚，而是馈赠——唯有勇敢书写，才能真正照亮自己的故事。