N晚报记者 周祎欣

　　通 讯 员 李盈颖

　　高温·人物

　　采访对象：

　　陈建明，嘉通交运集团维修分公司庄前路车间工段长

　　采访地点：

　　嘉通交运集团维修分公司庄前路车间

　　采访温度：

　　气温34℃，地面温度40℃+

　　高温·故事

　　地沟里的“火眼金睛”

　　8月初的一天上午10点，记者走进嘉通交运集团维修分公司庄前路车间，一股混合着机油与橡胶味的灼热气息扑面而来。车间外，公交车一辆接一辆排队驶入；车间内，56岁的陈建明正蹲在逼仄的地沟里，一手举着扳手，一手仔细摸索着车辆底盘下的制动管路。

　　这条地沟深1.5米、宽仅1米，空间狭小且异常闷热，上方是刚熄火的车辆，底盘温度很高，滚滚热浪夹杂着灰尘向下压迫。“没时间等它冷却，就算戴着手套，也得格外小心。”陈建明说。一辆车检查下来，他的灰色工装前胸后背早已湿透，裸露的胳膊沾满油污，被热气蒸得通红。

　　陈建明在这个行当已经干了30多年。入伏以来，公交车故障率明显攀升，维修工作量较平时增加了三成。清晨5点半，陈建明已准时到岗。“公交车5点50分要发出第一班，我们必须赶在发车前到位，万一车辆启动不了，得马上抢修。”

　　庄前路车间承担着近300辆公交车的维修保障任务，最忙时，整个工段一天要维修超过70辆车。“夏天的车辆和人一样，也容易‘中暑’，时不时闹点‘小情绪’。所以天气越热，我们越忙。”陈建明说。

　　在地沟里检修一辆车一般需要五六分钟，如果碰到大故障，两三个小时甚至半天都有可能。“找‘病因’是最难的环节。”陈建明告诉记者，就像医生给病人“把脉”，有时候全凭经验和耐心一点点去排查。

　　几十年下来，他练就了一双“火眼金睛”：听异响、摸温度、看磨损，便能迅速锁定故障点。热浪中，只见他半蹲着前后挪动，目光如炬，紧盯着每一个部件，“每一辆车我们都必须下地沟检查，传动、转向和制动系统全在下面，事关安全，一丝一毫都疏忽不得。”

　　车顶上的“蒸笼战”

　　比地沟作业更“烤”验人的，是车顶维修。检修空调和动力电池需要爬上将近3米高的车顶。天气热，空调故障率明显上升，制冷效果差、散热风扇不转、压缩机绝缘失效等问题接连出现。

　　每次登高，必须按照流程开好登高作业单，再由安全员交代好注意事项，维修人员戴好安全帽、扣好安全扣、挂好安全绳才能上去。车顶没有遮挡，经过烈日暴晒的铁皮温度远高于地面，加上空调散热口涌出的热浪，温度超过60℃。“光是登高装备就有10斤重。”陈建明说，“人站上去不到5分钟，汗就顺着额头往下淌，跟下雨似的。”

　　修一个空调，起码要2个小时。风扇坏了，要先用万用表检测电路，确认是风扇本身的问题才能更换；压缩机坏了更麻烦，要先把冷媒回收，拆下压缩机，清洗管路，装好之后打气压保压半小时，确认不漏，才能重新加冷媒调试。

　　今年夏天，为应对持续高温，嘉通交运集团早早为车间备足了人丹、藿香正气水等防暑药品，还会不定时送来冰镇饮料和西瓜，在车间一角搭起临时的“清凉站”。

　　除了车间里的日常维修，陈建明和工友们还要随时待命外出抢修。新能源车底盘低，外面没有地沟，换轮胎只能用千斤顶。“一个轮胎百八十斤，全靠人工搬运，一趟抢修回来，裤子基本湿透。”陈建明说。

　　被问到是什么支撑他在这个岗位上坚守了这么多年，陈建明想了想，朴实地说：“把车修好了，心里才踏实。看着它稳稳当当地在路上跑，心里感觉付出有回报，很欣慰也很开心。”

　　采访结束，正午的阳光越发毒辣，一辆刚修好的公交车缓缓驶出车间，汇入车流。陈建明抹了把脸上的汗水，转身走向下一辆待检的车……

　　高温·手记

　　走出车间时，太阳刺得人睁不开眼。不过是在车间里站了一个多小时，我的衣服已经粘在身上，随手一摸后颈，满手都是黏腻的汗。而陈建明和工友们整个夏天都这样度过。

　　回去的路上，我一直在想陈建明说的那句话：“把车修好了，心里才踏实。”30多年来，那些数不清的弯腰、攀爬、抢修，早已把最朴素的坚守，揉进了他的骨子里。

　　这座城市每天有上千辆公交车穿梭在大街小巷，人们习惯了它们准点抵达、安全到站，却很少去想，每一趟平安出行的背后，都有这样一群满身油污的人，在滚烫的地沟里、在暴晒后的车顶上……默默为车辆“把脉问诊”。

　　高温退去，但这份坚守不该被遗忘。