N记者 朱静燕 陆黎阳
又是一年护士节。“有时去治愈,常常去帮助,总是去安慰”,这不仅是医学的格言,更是嘉兴数万名护士时刻在践行的温暖誓言。
但在这原本属于护士们的节日,护士们想起的却并不是自己,而是职业生涯中,那些曾直击心灵深处,被患者反向治愈的时刻——可能是绝望中的信任,或是崩溃后的笑容,更有豁达的告别……原来,当护士们用专业托住生命时,生命也在以最温暖的方式回馈他们——
“我们需要你!”患者的话让我走上“呼吸治疗师”之路
讲述人:嘉兴市第一医院 重症医学科护士、呼吸治疗师 彭恩
在ICU工作12年,我见过太多生死,也有不少被病人“反向治愈”的瞬间。
慢阻肺患者老陈接受气管切开后,在ICU住了7个多月,一度非常绝望。病情缓和后,需要做堵管和发声训练,因为治疗难度大,他反复纠结,几乎要放弃了。刚进修完呼吸治疗师回来的我,主动接手,每日陪他训练,从基础的四肢和肌肉训练,再到安装语音阀后进行发声训练,手把手纠正他的动作、观察他的反应……慢慢地,他开始主动配合训练了,再接着,他借助语音阀终于能说出话来了。那一天,他特别开心地跟我说:“彭护士,你太不容易了,这份工作很需要你,你不要放弃。”
那一刻,我心里一震。那段时间,我的“呼吸治疗师”生涯刚起步,正处于又累又迷茫的时刻。但老陈让我明白:当你真正用专业和耐心去深耕一件事,那种被需要、被认可的感觉,会让你觉得再辛苦都值得。
如今,我成为科室里的专职呼吸治疗师。老陈的那句话一直陪伴我走到今天,也收获了更多患者的肯定。我想,我不仅被患者治愈了,更在这座城市找到了自己的价值。
“在别人最难的时候,坚定地站在他们身边”
讲述人:嘉兴市第二医院 康复科护士 蔡韦韦
去年,徐阿姨89岁的老母亲因大面积脑梗、丈夫因脑炎导致偏瘫,先后入院进行康复治疗。她一个人同时照顾两位重病的亲人,虽然表面总笑着打招呼,但其实已接近崩溃边缘。
而我们能做的,是用专业去抚平患者和家属的焦虑:为她母亲翻身、喂食、吸痰;为她丈夫的压疮仔细清创换药,还教徐阿姨一些科学的护理方法;看她情绪不好,就陪她多说会儿话……渐渐地,我能感受到徐阿姨心境的变化。每天早晨见到我,她会笑着说:“韦韦,你来了。”一句普通招呼里,我听出一份“你来了,我就放心了”的信任感。
家人出院那天,徐阿姨送来感谢信,把我们做的每一件小事都记了下来。她说:“见到蔡韦韦上班,我心里就特别踏实。”那一刻,我的心弦被狠狠拨动。原来我们眼中的日常,对患者和家属而言,是在帮他们承受生活的重量。
这份职业的答案越来越清晰:我们未必是天使,但我们一直在做一件很实在的事——在别人最难的时候,站在他们身边。那些被信任的瞬间,也在治愈着我们自己。
见过太多从哭到笑的人,她们一次次地治愈了我
讲述人:嘉兴市妇幼保健院(嘉兴市儿童医院) 乳腺科主管护师 唐雪春
去年夏天,“80后”姑娘沈沈在妇科手术后复查时,被医生转诊到乳腺科。检查一做,基本确定是乳腺癌,第二天就要手术,乳房可能保不住。术前谈话后,她一个人站在病区走廊里嚎啕大哭。
看着她崩溃的样子,我突然觉得那些“乳腺癌愈后很好”的话都显得特别无力。我只能站在她身边,陪她释放情绪,再听她慢慢讲自己的顾虑、慢慢整理自己。
后来,在家人的支持下,她还是勇敢地上了手术台。手术很顺利,可惜乳房没能保住。但接下来的故事完全出乎意料。术后化疗,她每次都一个人拖着行李箱来,春风满面地说:“到你们这里特别安心,像回外婆家。”后来她还成了病区的“小太阳”,会主动帮我们去劝解那些刚确诊、情绪低落的患者,“你看我恢复得多好,不用害怕。”
看着她,我突然意识到,我也被这个“小太阳”治愈了。
在乳腺科18年,我见过太多从崩溃大哭到重新笑着生活的人,她们也一次一次治愈着我。这就是我们之间的“双向奔赴”:我们守护她们穿越至暗,她们用笑容和信任照亮我们前行的路。
“谢谢你,顾护士!”家属的感谢,让我被治愈了
讲述人:嘉兴市中医医院 急诊科护士 顾丽芸
80多岁的脑梗患者孙奶奶长期卧床,每月需更换胃管和尿管。一次,因社区医院多次插管失败,家属焦急地送她来急诊。我接诊后,一气呵成完成胃管置入,将老人的痛苦减到最小。第二个月,孙奶奶又来了,因当班护士尝试未果,眼看老人难受,家属心急地问:“能不能请上次那位小顾护士来?”于是,我从病区交接工作赶去,顺利完成操作,家属满意地带着老人走了。
真正触动我的是第三次。那天我刚到分诊台,孙奶奶儿子匆匆赶来,第一句话就问:“小顾护士今天上班吗?她在的话,我马上回家接我妈过来。”确认我在岗,他才放心折返。这份沉甸甸的信任像一束光,照进我高强度的工作日常里。我再次轻柔插好管路,老人虽不能言语,眼神却满是踏实,家属认真地说:“谢谢你,顾护士。”离开时,她女儿还小心地问:“下次还能再找你吗?”
当护士17年,我觉得自己最大的成就感,是这种“非你不可”的信任。原来我们做的每一件小事,都可能成为别人心里的一束光;而他们回报的信任,也深深温暖着我们。
一句“节日快乐”,像一道光照亮了我的护理生涯
讲述人:嘉兴市第五医院(嘉兴市康慈医院)老年心身科护士 陈㑇
我从未想过,一个连情绪都不会正常表达的孩子,会带给我最深的心灵触动。
几年前在男性精神科遇到20岁的大男孩俊俊(化名)因先天精神发育迟滞,智力仅如七八岁孩童,刚被确诊“行为障碍”入院治疗时,无论饿了、渴了、高兴或生气,他都只会大喊大叫。
叙事护理让我明白:每一个异常行为的背后,都藏着一个悲伤的故事。了解俊俊幼年被父母遗弃的经历后,我理解了:俊俊是个内心缺爱的孩子。我们开始教他高兴了要怎么微笑;委屈时如何在纸上“画”下情绪……开头一切都极其缓慢,但在这种日复一日的相处中,俊俊变了。
那年护士节,办公桌上放着俊俊写的纸条:“阿姨,节日快乐。”瞬间,我的眼泪涌了上来。那张纸条,像一道光穿透了常年繁重工作累积的倦怠。
俊俊越来越懂事。我工作中受委屈时,俊俊会用我教他的方式,笨拙地表达安慰;也会帮助年老体弱的病人叠被子、拿碗筷,成了病房里的“小暖男”。俊俊的蜕变让我深切体会到:爱是一颗有回声的“种子”,会渐渐长成如天上星辰般微弱却永恒的光,照亮了我的护理生涯。
生命的落幕,也可以是一场温暖的馈赠
讲述人:浙江省荣军医院 老年科护士 王悦
我是一名“95后”老年科护士,踏入职场后,“生死”成了我们和患者共同面对的常态,我的内心也常有无力感。
治愈我的,是鲍奶奶。她因肺源性心脏病、呼吸衰竭入院,尽管一直被病痛折磨,可面对我们时总是笑眯眯的。每次护理完,她都会温柔地说“谢谢你”,还会宽慰我们:“总有这样一天的,我已经很知足了。”
一天下午,阳光很好,我路过病房,见她独自望着窗外,眼神里全是眷恋。看见我,她轻轻说:“这辈子,怕是不能再出去看看了。”这句话深深触动了我。经过申请与评估,我借来轮椅、备好氧气袋和急救药,和同事一起推她下楼。卧床许久的她,再次“脚踏实地”时非常激动,当秋日暖阳洒在她脸上,她像个孩子一样眯起眼睛,深深地吸了一口气。那一刻,我内心无比震撼——她依然深深地眷恋着这个世界,但仍豁达地面对生命最后的时光。
奶奶后来还是离开了,但她教会我的东西,留了下来。她让我真正理解这份工作的意义:我们无法延长生命的长度,却可以用专业和爱心守护最后的尊严,让生命落幕时依然有光。
我越来越相信,治愈从来都是相互的
讲述人:浙江新安国际医院 老年科护士长 张艳
在老年科,我遇见过一对感情极好的老夫妻,奶奶因肿瘤终末期而入院接受“安宁疗护”,爷爷每天风雨无阻地来照顾她。有一天,听他们聊起结婚这么多年,两人最遗憾的是没有一起旅行过,那时奶奶的身体已经很差,可聊到这个话题,眼里却放着光。我心念一动:能不能帮他们圆这个梦?
回去后,我和团队一起策划,帮他们在病房里模拟了一次她心心念念的“北京旅行”——用大屏电视投放北京各景点的风景,由我们的护士担任“导游”,陪着爷爷奶奶“畅游”北京。
“一路上”,奶奶笑得合不拢嘴,爷爷也特别高兴,但晚上离开病房时,爷爷哭了。他说感谢我们所做的一切,老伴生病后,他心里一直后悔,年轻时忙着工作、家庭、孩子,竟没带老伴去旅游过一次,没想到我们帮他们“实现”了这个心愿。
奶奶不久后走了,但爷爷每年逢年过节都会给我发一条祝福短信,至今从未间断。
在我心里,这种被病人“反向治愈”的感觉真好:你用一份真心,他们就回报你十分温暖,那些日复一日的琐碎付出,最后都变成了支撑我走下去的力量。
